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AVVERTENZA. 



Il signor Paolo Minucci ci ha permessa la pubblicazione della 
presente cronachetta. Sebbene il nome del Minucci sia poco conosciuto 
nella repubblica letteraria, pure il buon viso che gli intelligenti hanno 
fatto ai saggi da lui posti in luce, ci fanno sperare che il pubblico 
vorrà lietamente accogliere questo suo lavoro, che é come il prosegui- 
mento di quelli studi storico-artistici, ai quali egli é particolarmente 
inclinato. È perciò che nutrendo noi da tempo lontano il desiderio di 
fornire una Biblioteca che comprenda quanto di più brillante, fanta- 
stico ed artistico abbiano dato i nostri antichi e moderni scrittori, 
mentre si dà mano al compimento di varie opere della stessa specie, 
si pubblica questo primo saggio come quello cbe fiuterà V aria e ci 
farà accorti se i nostri desiderj possano dal mondo delle idee tradursi 
in fatto. 

£ perché tutto proceda in ordine di esperimento, mentre daremo 
opera speciale alla nettezza tipografica, ci siamo risoluti di tentare la 
pubblica opinione sulla forma che, a nostro credere, adottiamo per i 
primi (almeno fra noi) nella stampa delle poesie. L'uso oramai invalso 
di cominciare sempre ogni verso con lettera maiuscola, non ci è mai 
andato a sangue per lo sfregio che fa alla logica ed alla ortografia. 
Alla logica, perchè non vi ha ragione che in quel modo debba essere; 
alla ortografia, perchè la lettera maiuscola al cominciare di un verso, 
quando non sia un nome proprio, non è resa necessaria da un punto 
fermo che separa un periodo dall'altro. Questi riflessi, che spontanei 
si affacciano alla mente anche di chi non è gran fatto versato in let- 
tere, sono oggi appoggiati dall' autorità di un illustre letterato com' è 
Giunio Carbone, il quale in una sua lettera diretta al giornale La Ti- 
pografia ITALIANA, che sopra questa faccenda ha aperta una giudiziosa 
poleAiìca, questo nostro parere conferma, avvalorandolo con esempi di 



vili AVVERTENZA. 

antichi e moderni autori, e con salde ragioni. Mentre pertanto lasciamo 
ai diligenti cultori della buona letteratura il giudizio del nostro ope- 
rato, ci lusinghiamo, qualunque cosa avvenga, che quelli vorranno 
soltanto vedere in esso una prova dell'amore sincero che noi portiamo 
air arte tipografica, al cui incremento ci siamo interamente dedicati. 



Gli Editori. 



IL BURCHIELLO. 



Merito sìngolar di chi mi fece, 

più di tre secol conto ed ancor vivo: 
alber già fui ma di primaria spece 
ben stagionato e di magagne privo. 

Corsi per acqua mille volte e diece, 
leggero, snello, festoso, giulivo; 
fei bello l'Arno finché 'n mare rece, 
con carme nuovo a motteggiar corrivo. 

Burchiel fui detto perchè picciol sono, 
ma posto in corsa vinsi sempre il palio, 
e grosse navi vidi andare al fondo. 

Oh' io ragioni non par, ma in ver ragiono ; 
ed ora accenno ad ilio ed ora ad cUio^ 
sempre sotto lo strano il ver nascondo. 

Giustizia mi fé' il mondo : 
oh come male ser Minuccio intende, 
incappucciarmi con le sue Merende! 



Bianchina. 
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Pirolo|fo 

dove si narra come l' autore facesse conoscenza con un folletto di nuova specie, 
e quali strane avventure da quella ne derivassero. 

« 

Non di rado interviene nella vita, che T animo nostro 
venga colpito da tristezza sì grande, da sì orribile scon- 
forto, da così completo ed assoluto abbandono di ogni 
nostra virtù, che nulla di meglio pare a noi doversi in 
allora desiderare che una pronta morte. Ore di angosce 
indescrivibili sono codeste, nelle quali il livido spettro 
del suicidio si affaccia alla nostra mente siccome Y unico 
mezzo di scampo, siccome la sola via di salvezza che ci 
rimane per sfuggire ai fastidi, alle miserie, ai dolori, 
alle lacrime della terra. In tale stato appunto di supremo 
scoramento io mi trovava suir imbrunire di una giornata 
di ottobre dell' anno 18.... Le condizioni atmosferiche con- 
correvano non poco ad accrescere Y inquietudine e r agi- 
tazione del mio spirito. Infatti grandi masse di nuvoloni 
neri neri, spinti a corsa sfrenata da un vento del ma- 
lanno, facevano presagire imminente lo scroscio di spa- 
ventevole burrasca, la quale non andò guari che inco- 
minciò ad imperversare con tale orribile frastuono da 
parere un finimondo. Tuttavia lo sconvolgimento della 
natura non riuscì a scuotermi da quello stato di morale 
prostrazione. La notte e la tempesta mi avevano sorpreso 
mentre stava adagiato su di un lettuccio in compagnia 
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de* mìei tristi pensieri, i quali, di mano in mano che le 
tenebre si facevano più cupe, prendevano gradatamente 
tinte più fosche. Quando ad un tratto uno scoppio im- 
provviso di fulmine, rompendo il mio torpore, mi fé'- di 
un balzo saltare in piedi. Il mio primo pensiero si fu 
quello di accendere il lume, ma nel cercare a tastoni sul 
tavolino la scatoletta dei fiammiferi, mi cadde fra mano 
un grosso sigaro. Chi poi ve lo avesse posto non V ho 
mai potuto sapere, per quante ricerche abbia fatte. Tanto 
bastò a farmi cambiare di volontà ; e siccome ne' miei 
assalti nervosi^ dai quali, o lettore, io prego Iddio di 
guardarli in eterno, preferisco le tenebre alla luce, non 
mi curai più che tanto di questa, ed acceso il sigaro in- 
vece della candela, mi gettai di bel nuovo sul lettuccio. 
Avevo appe na aspirato la prima boccata di fumo, che io 
sentii un dolce e voluttuoso languore filtrarmi nelle vene. 
L' irrequietezza e V agitazione del mio spirito si calma- 
rono ad un tratto, come per forza d' incanto. Il profumo 
delizioso del tabacco (scrivo profumo perchè veramente 
era tale, ed il perchè lo vedremo fra poco) messo in con- 
tatto col mio cervello, lo rese ben presto sgombro dai neri 
vapori che fino dal mattino vi si erano cacciati dentro. 
Le forze fisiche e morali, che pochi momenti prima pa- 
revami avermi abbandonato del tutto, si risvegliarono 
di botto vigorose, gagliarde, potenti. Insomma, a farla 
breve, io mi sentiva in queir istante tale quale fino al- 
lora non era mai stato, cioè lieto, tranquillo, felice. 
— Ohe cosa non darei per vivere sempre cosi! — pensai 
meco stesso. 

— Ah ah ah! Eh eh! 

Questo improvviso scroscio di risa, simile allo squillo 
di campanelli di cristallo che mi fece ricordare la voce 
armoniosa delle colubro verdi nel vaso d*oro di Hoflfman, 
mi parve avesse luogo dentro la mia povera testa.... Era 
certo un' allucinazione prodotta forse dal profumo ine- 
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briante. del tabacco. Tuttavia, per un moto naturale mec- 
canico, volsi attorno gli occhi cercando scoprire la causa 
di quel singolare fenomeno. 

— Cticcù, cuccù, cuccù, — riprese tosto la voce cri- 
stallina: — gira gira, merlo mio, che tanto non mi trovi. 

Non era dunque un' allucinazione? La voce che aveva 
udita esisteva realmente, ma dove ? Perocché io non po- 
teva ammettere eh' ella si trovasse nella mia stessa per- 
sona. Qualcuno, senza dubbio, si prendeva spasso di me. 
In tale convinzione, risposi piuttosto freddamente: 

— La notte è cosi profonda.... 

— No, no. La notte non ci ha che far nulla. Anche 
in pieno meriggio la tua curiosità resterebbe con un palmo 
di naso. 

— Vorresti forse darmi ad intendere di essere un 
ente soprannaturale? Una fata? Un folletto? 

— Perchè no? Non ci credi tu ai folletti? 

— I miracoli son finiti col tempo de' santi padri.... e 
se non fossimo all'oscuro.... 

— Penseresti di trovarmi ? 

— Ma si, bella mia, perchè ammesso che tu sii un 
folletto, devi essere un folletto in gonnella. 

— Bene. Guarda un po' adesso. 

Appena la voce cristallina ebbe proferite queste pa- 
role, la punta accesa del sigaro cangiossi all' improvviso 
in un faro luminoso, splendido come la luce elettrica, 
per cui la stanza trovossi -illuminata più che di meriggio. 

— • Or be', ora mi vedi tu ? — riprese la voce in 
tuono ironico. 

Sorpreso, meravigliato dallo strano e brillante spet- 
tacolo che aveva davanti agi' occhi, non seppi sulle prime 
proferir parola, poi fattomi animo soggiunsi: 

— Chiunque tu sii angiolo, demonio, fata o folletto, 
poiché non mi é concesso vederti, dimmi almeno con 
qual nome debbo chiamarti, e dove ti trovi? 
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— Come mi chiamo ? Nicotina. * Dove mi trovo ì Nel 
tuo cervello. 

— Nicotina ?! 

— Non ti ricordi avermi sentito a nominare ì 

— Altro I Ma quello che io conosco delle tue prodezze 
non ti fa troppo onore. * 

— Ah ah ah ! comprendo. Siei schiatta di coniglio ? 
Hai paura di me, confessalo via.... Eppure momenti sono 
invocavi la morte I Ciò che prova anche una volta € che 
altro è parlar di piorte, altro il morire. » 

— T* inganni. Io non temo la morte. 

— Allora avrai paura dell' inferno. E sta bene, pe- 
rocché il suicidio sia la strada più diretta per andarvi. 
Menochè la morte non venisse di pie zoppo, in tal caso, 
con un semplice atto di contrizione potresti farla in barba 
a Belzebù e cavartela con cento anni di purgatorio!.... 
Ah ah!! 

— Non ho paura di niente, ti replico. È vero che non 
sono troppo soddisfatto della parte che mi tocca a rap- 
presentare sulla scena del mondo. Ma questo non ti ri- 
guarda né punto né poco. Fammi dunque il favore di 
rispondere alle mie domande senza tanti commenti. 

— Le faccio osservare, signorino, che nella mia qua- 
lità di spirito superiore, spetterebbe a me il diritto d' in- 
terrogare ed a lei il dovere di rispondere. Nondimeno 
mi piace vincerla di cortesia. Parli. 

— Grazie tante I Si potrebbe dunque sapere quello 
che la S. V. fa dentro il mio povero cervello? 

— Mi annoio, signore. Egli é infatti cosi mal conge- 
gnato, così vuoto d' ingegno, di erudizione, di scienza ; 
cosi poco provvisto di buona volontà, di esperienza, di 



* Alcaloide oleoso e volatile esistente nelle foglie e nei semi del 
tabacco. É veleno potente. 

* Si allude al celebre processo fiocarmè. 
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saviezza, di criterio, che io mi maraviglio che la S. V, 
illustrìssima non abbia ancora ritrovato la strada del 
manicomio.... 

— Nicotina I — interruppi io su tutte le furie, — egli 
è soltanto per insultarmi, che ti siei fatta conoscere? 

— Ella si adira sulla verità. Ma scusi, di grazia, la 
sua vita fino a questo giorno non sta forse a provare 
in modo irrefragabile, che la parte superiore della sua 
persoi^a non è certo la miglior cosa che le abbia dato 
Messer Domine Dio ì 

— Escine, dunque, in tua malora, pettegola insolente, 
~ gridai scagliando a terra il sigaro, tanto più incolle- 
rito inquantochò sentivo che Nicotina altro non era in 
quel momento che l'eco della mia coscienza. 

— Obbedisco. 

Questa parola venne pronunziata da Nicotina mentre 
uscivami dalla bocca un avanzo di fumo, il quale in luogo 
di spandersi in mille capricciosi vortici per la stanza, si 
apri a guisa di una conchiglia di madreperla, nel cui centro, 
immersa in un nimbo di luce, vidi mollemente adagiata 
una figurina di donna alta circa dieci centimetri, ma cosi 
graziosa, cosi ben proporzionata in tutte le sue parti che 
la era davvero una meraviglia. Bianca di carnato, rossa 
e ricciuta di capello, con due occhiolini neri, grossi come 
capocchie di spillo , ma pieni di vita, di fuoco, di mali- 
zia. Vestiva un abitino lascivo di raso bianco-periato, 
adomo di eleganti e squisiti ricami in seta chermisi; que- 
sto, aperto sul davanti, lasciava trasparire da un carni- 
cino di punto d' Inghilterra un seno rotondetto e volut- 
tuoso, vero nido d' amore. Alla vita gentile di lei dava 
grazia e risalto una magnifica cinturella d'argento cesel- 
lato, tempestata di gemme a vario colore. Di sotto alla 
gonna, lunga fino al ginocchio, uscivano fuori due snelle 
e tornite gambette coperte da calze di seta sottilmente 
traforate del colore della veste, chiuse nelF estremità da 
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scarpette a tacchi rilevati di raso bianco, orlate di rosso 
con rosette di rubini sulla fiocca. Un* acconciatura di perle 
dì bizzarro modello, sconosciuta nel mondo della moda, 
serviva mirabilmente a rendere più capriccioso e piccante 
r aspetto di questo leggiad rissimo silfo. 

Rapito, affascinato, gettai un grido di gioia, volli 
slanciarmi incontro ad esso, ma non potendo sopportare 
più a lungo i raggi luminosi che uscivano da tutta la per- 
sona del folletto, fui costretto a chiudere gli occhi per un 
istante. Quando tornai a riaprirli, il nimbo luminoso era 
scomparso. In cambio una luce fantastica misteriosa a ri- 
flessi colorati, ma dolce e soave ad un tempo, illuminava 
la stanza. Mi accorsi che quella era prodotta dai dia- 
manti, rubini, zaffiri e smeraldi che adornavano il cinto 
di Nicotina, la quale discesa sul tavolino, stava seduta 
dinanzi a me sopra un volumetto delF Orlando Furioso^ 
collezione diamante. 

— E cosi, mio bel messere, — prese a dire Nicotina 
con un sorrisetto malizioso, — ci credi adesso ai folletti ì 

— Ti vedo e.... basta. 

— E che cosa ti sembro io ? 

— Il più caro, il più vago, il più gentile silfo che fan- 
tasia di poeta abbia mai immaginato. 

— Non mi cacci più al diavolo ì 

— Cacciarti ? al contrario vorrei possederti per tutta 
la vita. 

— Già I impagliata sotto una campana di cristallo, 
come un uccello chinese.... ah ah ah I la bella mostra che 
ci farei. 

— Che dici mai ?.... 

— E che altro vorresti fare di una donna che potresti 
stringere nel palmo di una mano? 

— Peccato che tu sii cosi piccolina, — soggiunsi so- 
spirando, — altrimenti.... 

— Continua. 
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— Vorrei.... 

— Ho capito, via. Tu batti dove ti duole! Una di- 
chiarazione di amore ! Puh ! — E qui fé' una smorfletta 
oltremodo sprezzante. — Tutti eguali voialtri signori del 
sesso forte. Basta che il caso vi faccia incontrare in una 
donna punto ptinto avvenente, che giù subito a precipi- 
zio, come fringuelli alle reti- 
Amor alma è del mondo, 

amore è vita .... 

balbettai confuso. 

— Sì, ma non V amore delle gonnelle, del visetto, 
della manina, del piedino, ec, capisce, signor mìo ì Ma 
sivvero V amore della virtù, della umanità, della scienza, 
dell' arte, dell' industria, dello studio, del lavoro. L'amore 
che ha per base il dovere, il sacrifizio, V abnegazione di 

sé stesso.... 

— Eh via, finiscila con queste sciocche declamazioni!— 

interruppi con impazienza. — Non so che cosa farmene 

delle tue prediche. 

— • Già chi lava il capo all'asino perde il ranno ed 
il sapone. 

— Ti dispenso da codesto pietoso ufllcio. Piuttosto, 
giacché ti é saltato il ticchio di farmi una visita, della 
quale ti sono infinitamente obbligato, guarda di essermi 
utile in qualche cosa. Anzi, ora che ci penso, vuoi tu 
rendermi un servigio? 

— Veramente il merito.... 

— Manca affatto, lo so bene. Ma al giorno d' oggi, o 
meglio da che mondo è mondo, il merito non è mai stato 
condizione indispensabile per ottener le grazie, e vai più 
un' oncia di sfacciataggine, che una libbra di capacità. 

— Da bravo, dunque, fai ancor tu come gli altri. 

— Nella tua qualità di spirito elementare, non devi 
al certo ignorare in qual lecceto io mi sia ficcato per 
dato e fatto di un mio buon padrone.... 
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— Intendi parlare del tuo lavoro intorno al poeta 
Burchiello? 

— Appunto. Ti confesso franco e schietto che io mi 
pento e mi dolgo di avere accettato V incarico di scrivere 
su di questo difficilissimo argomento, e se tu, mia bella 
Nicotina, non mi aiuti, io non so proprio come cavarne 
le gambe. 

— Collo studio, colla pazienza, colla perseveranza si 
riesce a tutto. 

— Ciò vuol dire che tu ricusi di assistermi? 

— Buon Dio! I miracoli sono finiti col tempo dei 
santi padri, Thai detto pure tu stesso momenti sono. 

— Perdonami.... 

— Perchè non consulti gli autori che hanno scritto di 
quest' uomo singolare ? cioè il Crescimbeni nella Volgar 
poesia, il Manni nelle Veglie piacevoli; coloro che com- 
mentarono le sue rime, vale a dire il Doni, il Papini, il 
celebre Anton Maria Salvini.... Queste sono le vere fonti 
dalle quali potrai attingere quanto di meglio ti occorrerà 
per la tua opera. 

— Per carità. Nicotina, non mi abbandonare, e poiché 
siei stata cosi buona di venire a trovare un povero dia- 
volo mio pari, poni il suggello a tanta cortesia col darmi 
il mezzo di mantenere la mia imprudente promessa. Sui 
via carina, dimmi di si... 

— Orbe, poiché cosi vuoi, sia fatto a modo tuo.... 
Bada veh, — e qui fé* il solito sorrisetto malizioso che 
avrebbe dovuto pormi in guardia se io non fossi il dabben 
uomo che sono, — ti avverto che il mezzo di cui dovrò 
servirmi non riuscirà troppo lusinghiero per il tuo amor 
proprio. 

— Non importa, purché si faccia. 

— Sta bene. In cosi dire alzatasi in piedi si svelse 
una ciocchetta di capelli che strinse in più nodi, e poi 
accostò alle gemme del cinto che vi appiccarono il fuoco. 
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Raccolse quindi le ceneri nel palmo della mano, e forte- 
mente soffiandovi sopra, le spinse in direzione del mio 
volto. Appena queste mi ebbero tocco, che io caddi di 
botto carponi. Volli rialzarmi, ma sebbene e' mi sentissi 
oltremodo diminuito di volume e di peso, ed avessi in 
quella vece acquistato un vigore, una leggerezza,- un'agi- 
lità straordinaria, non mi fu possibile drizzarmi su due 
piedi. Frattanto da tutte le parti del corpo, divenuto 
stretto, allungato, flessibile, spuntò fuori un pelo neris- 
simo morbido e folto ; le linee ovali della faccia si fecero 
tondeggianti, i baffi s' ingrossarono in setole, il naso di- 
venne camuso e ruvido, le orecchie si appuntarono in 
cartoccetti, le dita perduto il lor numero nelle estremità 
inferiori, o meglio posteriori (poiché io potevo addirittura 
chiamarmi quadrupede) acquistarono il sussidio di unghie 
adunche ed acutissime. Finalmente sul confine dei reni 
e dove questi cambiano di nome, spuntò fuori una lunga 
e magnifica coda. A tale improvvisa e strana metamor- 
fosi di uomo in gatto, rimasi sulle prime allibito, confuso, 
svergognato ; ma di un tratto ripensando alla mia trista 
sorte, gonfio di rabbia mi slanciai contro la perfida maga 
che mi aveva concio in quel modo, per farla a brani ; non 
appena però ebbi spiccato il salto da terra, che il maligno 
folletto, dando in uno scroscio di risa, si disciolse in fumo, 
per cui io mi sarei certo sfragellato contro 1* opposta mu- 
raglia, se questa, spaccandosi nel mezzo, non avesse dato 
passaggio al mio corpo, che andò a cadere nel centro di 
un ampio tetto illuminato dai raggi del sole nascente. 
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Oapitolo I 

nel quale incomincia la cronaca di Buricchio, e dove si legge, fra le altre cose, 
quale accoglienza gli facesse la fante Verdespina. 

Ritto, immobile sulle quattro zampe, colla groppa in 
arco, colla coda penzolone, stordito, rintronato per la ca- 
duta, io stetti qualche minuto boccheggiante, come pe- 
sce guizzato fuor d' acqua. Poi riavutomi alquanto, e fatto 
accorto che all' infuori della grande paura, nuli' altro 
erami accaduto di sinistro, ripreso animo e sensi, comin- 
ciai ad inveire contro la causa delle mie sventure. Ma 
ben tosto ritornato a più sano consiglio, poiché sebbene 
fossi gatto interamente, ed in cambio di uomo una bestia, 
pur tuttavia riteneva il senso umano, pensai fra me che 
le imprecazioni e le ingiurie riuscivano a nulla, e che 
però era meglio rassegnarsi al destino, e trarre dalla mia 
nuova condizione tutto quel vantaggio che per me si po- 
tesse maggiore. Preso dunque cosi savio partito, mi as- 
sisi sul deretano, e volti gli occhi ai quattro punti car- 
dinali, cercai scoprire in qual parte di mondo mi trovassi. 
Bastò uno sguardo a rendermi capace che io mi stava 
quasi ^nel centro di popolosa città, 

• 

.... piena di palagi e di giardini 

più bello r un deir altro e più diverso, 

(Pucci Antonio, Bellezze di Firenze) 

la quale non erami affatto sconosciuta, sebbene io la ve- 
dessi allora in un aspetto molto diverso da quello in cui 
r aveva lasciata il giorno innanzi. Infatti se l' Arno scor- 
rente tranquillo e placido sotto i quattro ponti, la torre 
di Arnolfo, il campanile di Giotto, la chiesa di San Mi- 
chele in Orto ed altri templi, palagi e monumenti, illu- 
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minati in queir istante dai primi raggi del sole, mi fa- 
cevano certo di essere tuttora nella mia patria, la man* 
canza di altri ediflzi pubblici e privati, le vie tetre, strette, 
tortuose, la fitta selva di alte torri dalle quali mi tro- 
vava circondato, mi davano sicuro indizio che io era stor- 
nato di qualche secolo nella vita di Firenze. E di ciò 
ebbi tosto riprova nello scorgere in luogo della magni- 
fica cupola di Santa Maria del Fiore, un ammasso enorme 
di antenne, abetelle, argani, grue, ponti, scale, sulle quali 
saliva e scendeva una moltitudine infinita di uomini, che 
dal punto in cui stava osservando, mi davano V idea di 
un grosso stuolo di formiche in cerca di cibo. 

L* opera della cupola parendomi inoltrata di poco più 
di un terzo, di subito argomentai che io mi trovava a 
vivere nella terza decade del secolo XV, cioè fra il 1426 
e il 1430. Meraviglia delle meraviglie I In quel tempo ap- 
punto fioriva il poeta Burchiello.... Nicotina, dunque, non 
mi aveva tradito del tutto ì Mi era davvero concesso dalla 
sorte di poter conoscere ed udire d' appresso quel faceto 
ingegno, e non soltanto esso, ma tanti altri illustri per- 
sonaggi di queir epoca? A cosi piacevole idea non capendo 
più in me per l'allegrezza, cacciai fuori della gola, in 
segno di giubbilo, un sonoro e svariato miagolio, ed altro 
pensiero non ebbi che di uscire prontamente da quel luogo. 
Prima però, come si conveniva a gatto educato e polito, 
incominciai colla lingua a lisciarmi il pelo, il quale, se- 
condo ho narrato, morbidissimo e lucidissimo era, di un 
bel nero morato a cupi riflessi, e degno di servire di 
manto ad una pantera, perocché ignorando in quali mani 
sarei caduto, e volgendo nella mente qualche dubbio che 
i Fiorentini (parlo di quei d' allora) avessero per gli ani- 
mali della mia specie gli stessi riguardi degli antichi 
Egiziani, presso ai quali il gatto era sacro, volli almeno, 
per quanto da me dipendeva, presentarmi alla gente in 
assetto da inspirare simpatia e confidenza. Stava dunque 
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intento a darmi V ultima leccatina^ quando udii dietro 
a me una fresca ed armoniosa voce di donna cantare : 

Pior di pisello, 
ho gli oochi neri e labbra di corallo, 
^la vita fine e piò gentile e snello. 

Volsi tosto il muso e vidi su di un terrazzo lì poco 
discosto una bella giovine, alta, di forme tondeggianti e 
robuste , la quale non appena mi ebbe visto , che fatto 
segno di allegrezza^ con accento dolce e carezzevole prese 
a dirmi : 

— Micio, Micio I Buricchio, Buricchio ! Vieni, poveri- 
no. Vieni caro, vieni. — Cosicché io, non potendo sospet- 
tare che un invito tanto cortese e lusinghiero coprisse 
un tranello, pieno di confidenza e di speranza mi arram- 
picai sul muro, e giunto sull' orlo del terrazzo, inarcata 
la groppa con soave ed amoroso miagolio, cercai espri- 
mere alla vaga giovine quanto grande fosse il piacere 
che io sentivo nello starmi vicino a lei ; ma oimè ! che 
sul più bqllo la maligna creatura afferratomi di un tratto 
pel collo, prese a sbatacchiarmi nel più barbaro modo, 
gridando : — Siei tornato in tua malora, gattaccio mar- 
rano traditore? T'insegnerò io a star fuori tanti giorni 
e tante notti su pe' tetti in giostra colle gatte! Poco 
mancò che per cagion tua il padrone non mi abbia messo 
in suir uscio! To', tieni, prendi. — E qui una grandinata 
di colpi che mi fecero veder le stelle. — Imparerai un' al- 
tra volta a farmi simili burle. Che io perda il mìo nome 
di Verdespina, se non ti riduco casalingo come il pane! — 
A cosi inaspettato ed ingiusto trattamento, acceso di col- 
lera, feci sforzi inauditi per uscire dalle strette di costei, 
e giuntovi finalmente, le saltai, in men che non si dice, 
alla faccia con tanto impeto, che se ella non avesse dato 
un passo indietro, le avrei certo cavati ambedue gli oc- 
chi. Tuttavia non potè far tanto che io non le stampassi 
nel viso e nel collo l' impronta de' miei artigli. Al dolore 



CAPITOLO I. 13 

de' graffi ed alla vista del sangue, Yerdespina cacciò acu- 
tissime strida, e tentò di afferrarmi di nuovo, ma io non 
le diedi il tempo, e dall* uscetto del terrazzo fuggii a ruz- 
zolone per le scale, fino ad un corridoio terreno. Colà 
trovata soltanto aperta la porta della cucina e non quella 
di casa, come aveva sperato, cercai in essa un rifugio. 
Vana speranza^ perocché Yerdespina che mi aveva tenuto 
dietro, fu pronta a seguirmi là dentro, ed a chiudere 
dietro a sé la porta. Poi dato di piglio al matterello da 
spianare la pasta, urlando — bestiaccia maledetta tu me 
r hai a pagare, — mi scagliò contro un tal colpo, che mi 
avrebbe di subito freddato, se io era meno lesto a ripa- 
rarmi suir acquaio. Allora incominciò fra noi due la più 
strana e buffonesca scena del mondo, poiché continuando 
la fante ad inseguirmi furiosamente, e chiuse essendo 
tutte le uscite, altro mezzo non mi restava per scampare 
alla morte, che la sveltezza e rapidità de* movimenti , 
pei* cui prèsi a saltare dall'acquaio al focolare, dal fo- 
colare alla madia, dalla madia alla tavola, dalla tavola 
al girarrosto, e poi tornando da capo. E di ogni salto 
che io faceva il padron di casa pagava lo scotto, poiché 
io non ti so dire la quantità dei tegami, pentoli, pento- 
lini, copricene, piatti, vassoi spezzati, delle guastade, ca- 
lici, ampolle frantumate, delle lucerne rovesciate ed altri 
sperperi, a cui se aggiungi i danni cagionati dal matte- 
rello di Yerdespina, la quale colle guancie infuocate, . 
stillante sudore da tutti i pori, fatta ornai cieca dal di- 
spetto e dair ira, menava a dritta e sinistra cqlpi da di- 
sperata, terminando così di rompere tutto quello che io 
aveva risparmiato, potrai di leggieri immaginarti qual 
campo di desolazione ^e di ruine fosse divenuto quel luogo. 
La caccia o corsa che si abbia a chiamare, durava già 
da qualche tempo, ed io ridotto agli estremi, stava sul 
punto di appigliarmi a disperato partito, allorquando 
apertasi di un tratto la porta, comparve su quella un 
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ometto smilzo in farsetto e pianelle. Vederlo, e colla ve- 
locità del lampo passargli attraverso le gambe, fu per - 
me l'opera di un istante. 



Capitolo H. 

Chi fosse queir ometto. — Suo ritratto. — Allegrezza di Buricchio. — * 
Fa colezione Si riconcilia con Verdespina. — - Due nuovi personaggi. 

Sfuggito per miracolo dalle mani della perversa fan- 
tesca, mi trovai di nuovo nel corridoio, il quale dall' un 
de' capi aveva la scala, dall' altro un cortiletto lastri- 
cato girato attorno da una loggetta composta di otto 
arcate a semicerchio, sostenute da altrettante colonne di 
pietra di ordine toscano. Questa loggetta per chi l'avesse 
sbirciata così alla lesta poteva sembrare, in quella sua 
nuda semplicità, opera volgare e comune. Ma 1' armo- 
niosa disposizione delle sue linee, la graziosa curva degli 
archi, la sveltezza delle colonne, non poteva sfuggire 
air occhio dell'osservatore intelligente, che l'avrebbe giu- 
dicata, come lo era infatti, un gioiello di architettura.' 
In questo luogo appunto io mi ricovrai dopo di essermi 
assicurato non trovarsi foro, pertugio o gattaiola da cui 
potessi svignarmela, che anco la ritirata su pe' tetti erami 
impedita dair uscio del terrazzo che l'accorta Verdespina 
non aveva dimenticato di serrare. Sotto al portico, oltre 
la porta del corridoio e quella di casa, dalla quale spe- 



* Questa loggetta non ha mai esistito che nella fantasia di Bu- 
ricchio. Però di tali logge, senza parlare delle più celebri, se ne tro- 
vano ancora molte in Firenze, tra le quali mi sembrano rimarchevoli 
quelle del palazzo Bouturlin (già Niccolini) in via de' Servi, del palazzo 
Gondi piazza San Firenze, della casa n** 6 Borgo Santa Croce, e della 
casa n" 27 via de' Bardi. 
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rava fuggirmene alla prima occasione, si aprivano altre 
due porte. Una di queste essendo semicliiusa mi venne 
fatto di ficcarvi dentro il muso, e ciò che io vidi fu causa 
che in me nascesse forte desiderio di entrarvi. Era questa 
una vasta stanza di forma oblunga, rischiarata da due 
grandi finestre i cui sportelli, a formelle di vetro impiom- 
bate, aperte a cagione della gran ' caldura, lasciavano 
libero campo alla brezza mattutina di asolare per ogni 
canto. Nella parte superiore dei muri laterali erano ap- 
pesi capitelli, ornati, frammenti di architravi, tronchi di 
colonne, piante geometriche, alzati, spaccati di chiese, 
palazzi ed altri edifizi. Presso la parte inferiore sta- 
vano aggruppati con artistico disordine, su certi trespoli 
e piattaforme, statuette, modelli di cupole, lanterne, cam- 
panili, ponti da fabbriche, torricelle; queste ultime poi 
erano destinate a sostenere alcuni grossi orioli, a pesi e 
ruote, che per queir epoca dovevano certo essere cosa 
rara e pregievole. Sopratutto ciò che in tale curiosissima 
raccolta punse al vivo la mia curiosità, si fu una mac- 
china in forma di naviglio, una specie di arca di Noè, 
con argani e ruote di cui tentai invano allora di scoprire 
r uso pel quale V artefice aveala costrutta, e che soltanto 
in appresso intesi essere il modello di una nave da tra- 
sportare facilmente con modica spesa, in ogni tempo, 
qualsivoglia mercanzia e peso sopra il fiume Arno ed in 
qualunque altro fiume.* Il centro della stanza era occu- 
pato da una spaziosa tavola di noce ingombra di mano- 
scritti e disegni di ogni sorte. Di fronte alla porta d' in- 
gresso campeggiavtt un ampio focolare con mensole ed 
architrave adorni di fregi ed ornati, fra cui stava scolpita 
un' arme composta « di tre fascie ondate azzurre in 
campo d' oro col capo caricato di due foglie, di fico, » 
La vista di queir «rme fu per me un tratto di luce, 

* Vasari, voi. Ili» pag. 196, nota 1, ediz. Le Monnier, Firenze, 1848. 
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poiché sovvenendomi in buon punto essere quello lo 
stemma dei Lapi^Ficozzi^ divenne subito certezza il 
sospetto che da qualche istante volgeva in mente, cioè, 
che io mi trovassi presso uno dei più grandi e maravi- 
gliosi ingegni che Iddio abbia creati, vale a dire nella 
casa di Filippo di ser Brunellesco de'Lapi. 

— Buricchio? Buricchio? Dove diavolo ti se' tu cac- 
ciato ? — gridò ad un tratto una voce aspra e maschile 
dal lato del cortiletto. Era quella del padrone che mi 
cercava. Rimasi per un istante perplesso se doveva o no 
rispondere alla chiamata, perocché il pensiero del danno 
non lieve che io gli avevo testé cagionato, sebbene questo 
in buona coscienza non potesse essermi attribuito a colpa, 
mi rendeva timoroso del primo incontro. Tuttavia tanto 
forte era in me il desiderio di trovarmi a faccia con lui, 
che, messi da banda i consigli della prudenza e deciso di 
venire una volta in chiaro della mia sorte, troncai ogni 
indugio e corrisposi alF appello con un timido e rispettoso 
mau miau mau^ che fece accorto il padrone dove io mi 
trovassi. Questi, infatti, dopo di avere avvertito la fante 
di preparare la colezione, perocché Buricchio era trovato, 
entrò nella stanza, ed a me tremante, non più di paura, 
ma di gioia e di orgoglio di vedermi alla presenza di 
tant' uomo, fatte molte e cordiali carezze, che ben dimo- 
stravano F affetto che nutriva per me, e come ninna col- * 
lera risentisse dell' accaduto, andò a sedersi sul seggio- 
lone dinanzi alla tavola e riprese il corso de' suoi studi, 
che pel mio rumoroso ritorno in famiglia era stato co- 
stretto ad interrompere. Io allora, persuaso che non sarei 
potuto capitare in mani migliori, con quella leggerezza 
intelligente dei gatti allo stato di libertà, la quale gli 
permette di attraversare gli oggetti più fragili e delicati 
senza lasciar traccia del loro passaggio, saltai sulla ta- 
vola, ed ivi, scelto un punto vuoto d'impacci, mi posi 
colla più grande attenzione ad osservare colui « che non 
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spese mai tempo invano, » come lasciò scritto il Vasari, 
e come io stesso potei assicurarmi nel breve spazio di 
tempo che la sorte mi concesse di stare con esso. 

Filippo di ser Brunellesco contava allora circa cin- 
quant* anni.* Era piccolo di statura, macro e sparuto della 
persona, non meno che messer Forese da Rabatta e 
Giotto. La faccia non dissimile dal resto del corpo, cioè 
scarna, ad angoli sporgenti. Bocca grande, naso piatto, 
o^hi infossati, fronte maestosa, solcata da rughe pro- 
fonde, e capo calvo, ad eccezione di una ghirlanda di ca- 
pelli grigi nella parte posteriore. Tanta disarmonia e 
durezza di linee, se dava una idea della fermezza ed 
energia del suo carattere, non contribuiva certo a con- 
ciliarli la simpatia e la benevolenza di coloro che lo ve- 
devano per la prima volta. Eppure queir uomo così brutto 
di forme e di aspetto, racchiudeva in sé tanta generosità 
e grandézza d'animo, tanta bontà e sincerità di cuore, 
ingegno talmente splendido e meraviglioso che di lui po- 
tea dirsi, essere oro sotto le zolle, diamante allo stato 
di natura. 

Frattanto il mio stomaco cominciava a sentir biso- 
gno di nutrimento, quand' ecco giungere a proposito Ver- 
dèspina con un bacile, sul quale posavano un fìaschetto 
di vino bianco, un bicchiere, un mantile, un piattello di 
confetture, ed un altro di ossetti e carne tagliuzzata. 
Pose il primo davanti al padrone, ed il secondo in terra 
presso la tavola. Quindi, con quell'aria tutta miele e 
zucchero che prendono cosi bene le donne quando vogliono 
ingabbiare i merlotti, m'invitò a prender parte al ban- 
chetto. Io però, memore che la prudenza è la virtù del 



* Filippo di ser Brunellesco de* Lapi nacque in Firenze nel 1377. 
Fu orafo, pittore ed insigne architetto, anzi il primo restauratore del- 
l' architettura greco-romana. Il suo nome, reso immortale dalla mara- 
Yigliosa cupola di Santa Maria del Fiore, mi dispensa da ogni altro elogio. 

t 
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savio, non me ne diedi per inteso, e sebbene Lucrezia 
Borgia fosse ancora da nascere, tuttavia martellavami 
neir accesa fantasia il sospetto che in quel piattello, con 
tanta grazia ap[»*estato, fosse nascosto per opera della 
vendicativa fantesca un qualche tradimento. Di questo 
mio sospetto parvemi si accorgesse Filippo, il quale, dopo 
avermi fissato in silenzio, rivoltosi a colei, disse : — Vedi 
tu? codesta povera bestiola, sebbene priva del lume del- 
r intelletto, la fa in barba a noi animali ragionevoli , e 
e* insegna a non fidarsi troppo di coloro che crediamo 
nutrire rancore ed odio verso di noi. Buricchio teme a 
torto, ne son certo, — e qui die un' occhiata espressiva 
e scrutatrice alla donna, che la sostenne impavida, — che 
tu non abbi mescolato al cibo sostanze nocive, e per quanto 
lo tormenti il prurito della fame , non toccherà briciolo 
di codesto piatto se non glielo porgo io stesso. — £ con 
queste parole alzatosi, si chinò per raccoglierlo, ma io 
omai sicuro del fatto mio, non lo permisi, e saltatovi 
sopra prima che lo avesse raccolto da terra, dimenando 
la coda in segno di giubbilo, cominciai a rosicchiare di 
buon appetito. Questo tratto di accortezza fece sorridere 
di compiacenza Filippo ed inarcare di sorpresa le ciglia 
della fantesca, la quale d' allora in poi, sia che avesse 
preso di me un concetto migliore, sia in ossequio del pa- 
drone, sia per tutt' altro motivo, mi trattò sempre amo- 
revolmente. Del qual cambiamento a mio riguardo fui 
oltremodo lieto e contento, perocché Verdespina, fresca 
e colorita al pari di una rosa maggese, era un bel fior 
di ragazza, ed a me sarebbe incresciuto d' assai l'averla 
per nemica. 

Verso la fine della colezione comparve un giovinetto 
alto, svelto, di forme gentili, di flsonomia dolce e simpa- 
tica, il quale venne accolto da Filippo come persona di 
famiglia. 

— Buon giorno, Andrea. Se non sbaglio parmi, — ed in 
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COSÌ dire guardò la sfera delle ore, -- che tu sii in ritardo 
stamane? 

— Perdonate, maestro, la mia negligenza, — rispose 
arrossendo il giovinetto, — sarò più esatto domani. 

— Perdonarti? B di che, ragazzo mio? Non ho mrica 
inteso di fartene un rimprovero. Bgli è appunto perchè 
sapendoti diligente fino allo scrupolo, quel non vederti 
arrivare alla solita ora mi faceva sospettare di qualdie 
sinistro accidente. Adesso però sono ben contento di veder 
dissipati i miei timori. 

Andrea baciò con affetto la mano che gli porgeva il 
maestro, quindi soggiunse: 

— Per voi, lo sapete, non ho segreti. Ieri a sera la- 
sciai la mìa Fiordalise in uno stato che mi inspirava 
qualche inquietudine, per cui stamane, prima di venir 
qua .... 

— Siei passato da casa a sentire le nuove. 

— Sì. 

— Hai fatto bene. E come sta la poveretta? 

— Assai meglio. Spero che in giornata sarà in grado 
di alzarsi dal letto. 

— Ne godo in fede mia. Prima per lei, e poi anco 
per te. È una buona e cara fanciulla quella Fiordalise. 

— Troppo buona, maestro. 

— Un vero fiorellino di campo. 

— Si; e che, commesso, scomparirà alle prime brine. 

— Oh che di' tu, figliuol mio? Non bisogna poi dispe- 
rare. La vita e la morte sono in mano di Dio. 

— Vorrei potere sperare, lusingarmi, illudermi! Ma 
sento pur troppo che la mia felicità sarà breve come la 
vita di lei ! — E ruppe in un sospiro che rivelava tutta 
r amarezza di quel cuore straziato. 

Filippo non rispose, ma scosse mestamente il capo e, 
mentre Andrea preparava il cavalletto per disegnare, 
disse sottovoce, si che io solo lo intesi. — Povera creatura ! 
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— Quelle parole, e più lo sguardo pietoso colle quali fu- 
rono accompagnate, mi strinsero il cuore, cosicché fin 
d* allora ebbi il triste presentimento delle scene dolorose 
di cui in breve volger di tempo doveva trovarmi testi* 
mone. Ma di Andrea e Fiordalise narrerò in altro mo- 
mento. Adesso fa d'uopo che io tenga parola di un biz- 
zarro personaggio che sopraggiunse nella stanza poco 
dopo la venuta di Andrea. £ra questi un uomo fra i 
quaranta ed i cinquant' anni di giusta statura, ben for- 
mato delle membra, non bello di aspetto perocché man- 
cassero in lui i tratti caratteristici che compongono l'ar- 
monia della bellezza. Aveva però una di quelle faccie 
aperte, schiette e gioviali che ti fanno dire di primo in- 
contro: colui é un fior di galantuomo. Aggiungi che 
air accorto osservatore sarebbe stato facile lo scoprire, 
su quella fronte sporgente coronata da una ricciuta ca- 
pigliatura nera con qualche raro filo d' argento, ed incre- 
spata da sottili rughe, in quelli occhietti neri di cui le 
folte sopracciglia non riuscivano a nascondere il fuoco 
e la malizia, negli espressivi contorni di quella bocca un 
po' grande ma ben modellata, quasi sempre disposta a 
festevole sorriso, ingegno pronto e vivace, un acuto e 
profondo spirito di analisi, una conoscenza reale degli 
uomini e delle cose, per cui lo avrebbe giudicato uomo 
privilegiato dalla natura, e destinato a lasciar traccia 
del suo passaggio sulla scena del mondo. Uno insomma 
di que' caratteri felici sui quali le miserie della vita sci- 
volano come r acqua sulla lavagna, e che riescono a tro- 
vare lo scherzo fra le pareti di un carcere, e la facezia 
sotto le mani del boia. Vestiva una guarnacca di lana 
bianca, ed al disotto una tunica dello stesso tessuto, 
lunga fino ai polpacci e stretta ai fianchi da una cintura 
di cuoio con fermaglio di ottone. Portava calze a maglia 
grigie e scarpe a pianella di vitello bianco. Teneva poi 
infilzato sotto Y ascella sinistra un bacino da barba lustro 
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e polito come uno specchio, ed una chitarra ad armacollo. 
Questi due oggetti indicavano che il loro proprietario ri- 
Testira la triplice qualità di barbiere, di musico e di 
poeta. Infatti costui era appunto il celebre figaro fiorentino 
del secolo XV, il bizzarro barbiere-poeta di Mercato vec- 
chio, Domenico di Giovanni, detto il Burchiello. * 



Capitolo m 



dove il barbiere si mostra più soddisfatto di Burìcchio 

ohe di Brunellesco. 



Entrato eh* ei fu nella stanza, die secco secco il buon 
giorno, che venne da Filippo e da Andrea nello stesso 
modo contraccambiato. Posò quindi su di un trespolo il 
bacile e la chitarra, e preso uno sgabello sedette dicon- 
tro alla tavola. Allora, tratto di tasca il fazzoletto, co- 
minciò ad asciugarsi la fronte ed il capo bagnato di 
sudore, e poiché n' ebbe raccolta fin F ultima goccia, ve- 
duto che nessuno dei due badava a lui, come s* e' fosse 
lontano le mille miglia, rivoltosi a me che di sotto la 
tavola lo stava osservando con singolare attenzione, — 
Buricchio? — gridò bruscamente, — tu che se' un gatto 
intelligente ed accorto, né può essere altrimenti, poiché 
tu pratichi la mia Bianchina, eh' è la perla delle gatte, 
dimmi un po' quali e quante sono le cose su cui non sì 
può far conto veruno ? — Alla quale curiosa richiesta, 
avendo io subito replicato, così per ischerzo, miao-gnao 
iniau-^nao Burchiello die segno di ammirazione; poi 



* Ignorasi quale sia stato Tanno preciso della sua nascita; sembra 
tuttavìa che questa accadesse in Firenze circa il 1380. 
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tutto lieto, stropicciandosi le palme delle mani, prose- 
guì : — Bravo il mio Burìcchio, non mi aspettava meno 
da te. Sono appunto quattro le cose colle quali un uoaio 
savio e prudente non deve fare a fidanza, cioè: il bel 
teiì^>o, la scUute, le donne e gli amici; — e battè forte 
su quest' ultima parola, fissando in volto Filippo che non 
se ne die per inteso. Per cui Y altro indispettito, rinca- 
rando la dose: >- Sappi ancora per tua regola, mio bel 
Buricchio, che specialmente gli amicL quando pensi te- 
nerli stretti ti guìzzan di mano peggio delle anguille. — 
A questo nuovo tratto Filippo alzò il capo, e con voce 
tranquilla replicò. 

— E che cosa ti hanno fatto cotesti amici, perchè 
tu gridi loro la croce addosso con tanto fuoco ì 

— Che cosa m' han fatto eh, compare ? Mi hanno 
posto in un pruneto dal quale non potrò uscire senza 
lasciarvi sopra la pelle. 

— Senti ! povero il mio Beco ! (Domenico). E chi sono 
di grazia que' disgraziati ? 

— Sono coloro che promettono mari e monti, e poi 
ti lasciano colle mani piene di mosche. 

— Avrei io forse la sfortuna di essere in cotesto nu- 
mero? 

— Si, in fede mia. 

— In qual modo, eh? 

—- Ah, in qual modo? — strillò il Burchiello in sulle 
furie. — Non hai tu forse promesso di voltare la cupola 
di Santa Maria? 

— Orbe? avanti. 

— La cupola non si farà. 

— Diancine! La cosa è seria davvero. E dire che io 
non ne sapeva nulla! È vero che sono tre giorni che 
non esco di casa .... 

— Ah, lo confessi dunque? 

— Che cosa? 
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— Ohe da tre giorni non hai visitato i lavori. 

— SI. Io mi sento stanco, debole , ammalato.... Ho 
bisogno di riposo, capisci? 

— ' Stanco taf che siei il moto e l'attività personificata? 

— Tanto va la secdiia al pozzo che alla fin ci lascia 
il manico. Ogni giorno ne passa uno, capisci? 

— Eh via! Le son ciancie codeste. 

— Ciancie o no, la mia presenza sui lavori non è 
poi tanto necessaria quanto ti immagini. Non v' è forse 
colà mastro Lorenzo Ghiberti? Non è egli, — - continuò 
con leggero tuono d' ironia, — architetto e governatore 
della cupola, come lo sono ìoì Che faccia egli. 

Burchiello fé' colle spalle un moto d'impazienza, 
quindi riprese : 

— Sai tu intanto quali sono le voci che corrono a 
carico tuo per la città? 

— Sentiamo. 

— Ch' è il pentimento, la vergogna, il rossore che ti 
tengono in casa, perocché tu abbia adesso toccata colla 
mano V impossibilità di condurre a termine un' opera, da 
te intrapresa con tanta impudenza! E che ben fecero coloro 
che ti diedero dello scemo e ti cacciarono di palazzo. 

— E che importa a te di tutto questo? 

— Non son io tuo amico per Tossa e per la pelle? 
e come tale credi tu che non mi dolga di sentire ogni 
momento queste accuse, alle quali tu dai apparenza di 
verità, restando per tanto tempo chiuso in casa sotto un 
ridicolo pretesto ? Se almeno non ne andasse di mezzo la 
mia fama, vorrei lasciarti cuocere nel tuo brodo e lavar- 
mene le mani come Pilato. 

— Io non vedo in qual modo la buona o cattiva, riu- 
scita del rato progetto, possa arrecarti danno! 

— Certo. Perocché se tu fai, come si dice, un buco 
neir acqua, io che ho sempre presa la tua difesa a spada 
tratta ed a visiera alzata, io che mi sono reso malleva- 
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é 

dorè del successo, io che sono giunto a chiamarti perfino 
il novello Archimede! scapiterò nella fama di uomo in- 
telligente, sagace ed accorto, e non avrò più il coraggio 
di mostrare là faccia in Mercato vecchio. 

— Vedo bene che nemici ed amici dubitano di me. 
•^ Io non dubito,.... ma.... 

— Da vero seguace di san Tommaso vorresti toccare. 

— Mi basterebbe almeno vedere. 

— Uomo di poca fede I Orbe, vedrai. 

— E.... quando? 

— Quando? Quando sarò guarito. 

— Alla croce di Dio I tu se' sano come un pesce ! 

— Ti pare, ma non è cosi. 

— E dagli I 

— Tronchiamo questo discorso, e poiché siei venuto, 
fammi il piacere di radermi la barba, che desidero di uscire. 

— Ah, finalmente I Ti servo subito. — - E tutto alle- 
gro, nella lusinga che Filippo volesse in quel giorno por- 
tarsi alla fabbrica, sfilzatasi la guarnacca, trasse di tasca 
r astuccio dei rasoi e la scatoletta del sapone. Poi levò 
fuori da un armadiolo incassato nel muro tra le due fine- 
stre, una bella brocchetta di maiolica istoriata, che un 
antiquario de* nostri giorni pagherebbe a peso d' oro. 
Versò r acqua nella bacinella, e messovi dentro il ss^one, 
r agitò con la mano finché T ebbe ridotto in bianca spu-^ 
ma. Quindi acconciato lo sciugatoio sotto il collo del- 
l' amico, cominciò destramente a raderlo. 

— Che Iddio ti benedica I Hai proprio avuta una fe- 
lice inspirazione. Credi, Pippo mio, la tua presenza sui 
ponti della fabbrica farà restare con un palmo di naso 
tutti i tuoi nemici. 

— E chi ti ha detto che io voglia salire lassù? — 
replicò bruscamente Filippo, mentre il barbiere, dopo 
averlo rasato si preparava a lavarli la faccia. 

Questi, che non si aspettava una simile risposta» 
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rimasa a bocca aperta colla bacinella sollevata a mez- 
z' aria, in atteggiamento cosi strano e ridicolo, che Bru- 
nellesco die in uno scoppio clamoroso di risa. 

Anche Andrea, che fino allora non aveva levato la 
testa dal suo lavoro, voltatosi a quel giocondo ridere, 
malgrado la sua melanconia non potè fape a meno d' imi- 
tare il maestro. 

— Ohe, Pippo? che storia è questa? — riprese Bur- 
chiello vie più indispettito. 

— Un' istoria semplice, compare, — replicò Y altro ri- 
tornato serio. — Io non posso andare dove tu desideri, 
perchè mi dolgono i fianchi. 

— Hai pur detto che saresti uscito. 

— Si, ma verso sera, per respirare un poca d'aria fresca. 
Burchiello si strinse nelle spalle ed allungò il muso, 

perocché era troppo scaltro per non capire che Brunel- 
lesco nascondeva un segreto di cui non voleva renderlo 
partecipe. Vedendo tuttavia che pel momento non eragli 
possibile appagare la propria curiosità, senza aggiunger 
sillaba, ripiegò, lo sciugatojo e lo ripose insieme alla 
brocchetta nell' armadio. Rivestita quindi la guarnacca 
si dispose a partire, quando Filippo che nutriva pel bar- 
biere stima ed affetto grandissimo, contandolo nel numero 
de' suoi più vecchi e fedeli amici, sebbene non credesse 
per motivi di prudenza confidarli allora quanto mulinava 
nel cervello, non volle pertanto lasciarlo andar via affatto 
scontento; per cui, afferratolo festevolmente per un orec- 
chio, gli disse: — Orsù compare. Che cosa significa codesto 
brutto ceffo ? Saresti sul serio in collera meco ? Sta' pur 
quieto, e non temere ombra di pericolo pel tuo nome di 
persona accorta e sagace, che io ti sto mallevadore che di 
qui a non molto, i tuoi ed i miei nemici non rideranno 
altrimenti alle nostre spalle. Ed a proposito di costoro, 
guarda il magnifico sonetto che Verdespìna ha rinvenuto 
stamani appiccato suU' uscio di casa. 
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Burchiello, che alle parole amichevoli ed incorag- 
gianti di Filippo aveva rasserenata la faccia, prese II 
rotoletto di pergamena eh' esso gli presentava e lo lesse 
in silenzio, dando di tratto in tratto segni manifesti dì 
sdegno e di disprezzo. 

— Che cosa ne dici, eh ? 

— Io non posso che ripeterti il consiglio che ti dava 
poco fa, cioè che egli è tempo, per Dio, di mostrare il 
viso, se non vuoi scapitarne nell'onore. In quanto poi 
all' autore di questi versi, egli meriterebbe la stessa festa 
che Apollo fece a Marsia. Ma chi diavolo sarà costui ? 

— Non mi curo di saperlo. 

— Fai male. Bisogna anzi conoscere bene le vipere 
per schiacciar loro il capo. Lascia che io lo legga di nuovo, 
perchè vi sono in questi versaccì alcune frasi che ho 
udito ripetere spesso dal labbro di qualcuno. — Riflettè 
un poco, quindi battendosi la fronte, esclamò : — Bestia 
che io fui a non indovinarlo alla prima. Non v'è alcun 
dubbio, è lui senz'altro. 

— Ma chi dunque? 

— E chi altri può essere se non queir otre pieno 
d'ignoranza e di pedanteria, quella pecora pazza di messer 
Giovanni Acquettini ì 

— L' Acquettini il 

— Ohe possa cascarmi la lingua se m' inganno. Egli 
è, come tu sai, creatura di messer Bonaccorso Neri 
de' Pitti, uno de' più caldi fautori di Ghiberti, e sebbene 
in apparenza ti si dimostri amico. In realtà è tutto ii 
contrario. E adesso che pensi di fare f 

m 

— Se fossi certo essere l'Acquettini lo scrittore di 
questo sonetto, vorrei risponderli per le rime. 

— Stai sicuro eh' è lui. E poi, senti. Oggi è appunto 
il giorno in cui ha luogo una delle nostre solite merende. 
L' Acquettini vi sarà certamente, perchè quando si tratta 
di empire il ventre, costui è immancabile. Tu vieni pre- 
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p^irrato, e lascia a me il pensiero di cavarli il s^n^eto di 
corpo. Ma 1* ora si fa tarda. Addio. Dunque siamo intesi f 

— Addio a stasera... Meno che i miei dolori.... 

— Si, sì, ho capito. So quaV è la medicina che ti atK 
bisogna, e vado a preparartela: 

Bedpe : panetn, vinum, oameni, formajo , torteHis, 
et turtam duloem tenerisque pottastria, 

E con questo esci dalla stanza con umore molto dì- 
verso da quello col quale vi era entrato, recando seco 
la pergamena. 

La quiete ed il silenzio ritornarono allora in pos- 
sesso di quel luogo, ed io ne approfittai per prendere un 
poco di riposo, di cui, dopo le emozioni ed i timori del 
mattino, sentiva forte bisogno. 



Oapftt<ao rv. 



Prima passeggiata di Burìcchio per le vie di Firenze. — La bottega 

e r orto di mastro Domenico. 



Suonavano le cinque ore dopo il meriggio agli orioli 
di Filippo, quando parve a questo, che non aveva ces* 
sato di lavorare tiranne i brevi istanti della mensa, esser 
giunto il momento opportuno di prendersi un poco dì 
sollievo. Alzatosi pertanto e vestito il lucco, pregò An* 
drea, il quale, ad eccezione della notte, faceva vita co* 
mune col maestro, ad accompagnarlo sino alla bottega 
del barbiere. — Di là, prosegui Filippo, potrai andartene 
dalla tua Fiordaliso, che credo tu non ne vegga V ora. 
Vorrei rispiarmarti questo fastidio, ma per certe ragioni 
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de&idero che mi veggano uscire di casa appoggiato al 
tuo braccio. 

•— Disponete pure di me a piacer vostro, — rispose 
il giovinetto. 

— Grazie, figliuolo mio. 

— Ma dite, maestro, non sareste mica ammalato di 
buono? — soggiunse Andrea, con viva inquietudine, pren- 
dendolo affettuosamente per le mani, cosicché Filippo si 
trovò sulle prime impacciato a ricambiar la domanda, do- 
lendoli tanto tradire il proprio segreto, quanto amareg- 
giare con una mensogna V anima abbastanza afflitta 
dell'allievo. Alfine credette uscirne con un ripiego. 

— Soffro un poco a.... cagione della gran caldura. Ma 
è cosa da nulla. Sta' tranquillo. 

— Non lo dite già per contentarmi? 

— Oh che dico le bugie io ?! 

— Le bugie pietose sono permesse. — E qui sospirò, 
riandando forse col pensiero a quante ne spacciava il 
medico sul conto della sua diletta. 

Filippo cercò allora con bella maniera di persuaderlo 
che quel malessere era cosa da non farne conto, e pro- 
dotto soltanto dal caldo eccessivo e dalla soverchia fa- 
tica, per cui sperava che il respirare una boccata d'aria 
libera gli avrebbe giovato d' assai. 

Frattanto io mi trovava in sulle spine, perocché fin 
da quando il mio padrone mostrò desiderio di uscir fuori, 
stava studiando il mezzo più acconcio di poterlo seguire, 
né peranco erami riuscito di venirne a capo. Pensai al- 
lora di affidarmi ciecamente alla sorte, e non appena 
gli vidi avviarsi verso la porta di casa, zitto e chiotto 
con la coda fra le gambe, gli andai pian pianino tenen- 
doli dietro. Giunti in suir uscio, mi strisciai cosi bene 
lungo il muro che, nel momento in cui Andrea levò il 
catenaccio, ebbi campo di sgusciarli fra' piedi senza es- 
sere osservato. Fu però questa la prima e 1' ultima volta 
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che io mi valsi di codesto passaggio, poicbè nel ritomo, 
avvisato il pertugio di una cantina, mi cadde subito in 
mente che di quello si servisse il mio menecno per le 
sue furtive scorrerie. Né m* ingannai, che scesovi dentro 
mi accorsi trovarsi in essa un facile adito air interno. 
Questa preziosa scoperta mi colmò di gioia, perocché 
avessi cosi presto rinvenuta una via sicura per entrare 
ed uscire di casa a mio piacimento. 

. La casa di Fili(^o de* Lapi era situata vicino alle 
torri degli Agli accanto alla chiesa di San Michele Bertelde 
o Bertoldi, che in queir epoca aveva T ingresso da Piazza 
Padella.* Per quanto io mi sentissi pungere dalla curio- 
sità di tutto vedere ed osservare, compresi tuttavia che 
quello non era il momento opportuno. Infatti Filippo ed 
Andrea, che io aveva lasciati a bella posta dilungarsi 
da me, attraversata la Piazza Padella, disotto alla torre 
dei dei-Beccuto, avevano girato a dritta verso la loggia 
degli Agli, e di là, passata la via e la Piazza de' Vec- 
chietti, stavano per voltare a sinistra nella via de' Fer- 
ravecchi, quando io, fatto omai sicuro che ninno badava 
a me, gli raggiunsi e mi posi a codiarli come un ca- 
gnuolo. Arrivati alla chiesa di San Pier Buonconsiglio * 
volgemmo in Pellicceria, via che prendeva il nome dalle 



< Questa chiesa fu ancora chiamata San Michele dei diavoli da 
unMmmagine di san Michele Arcangelo che aveva sotto i piedi i demonj, 
dipinta accanto alla porta. È incerta T epoca della sua fondazione, ma 
pare che risalga al 1000, ed era in principio, come lo è di presente, 
priorìa e canonica amministrata dai preti. Nel 1533 vi furono trasferiti 
i monaci Olivetani dal convento di San Miniato al Monte, ai quali nel 159^ 
Bottentrarono 1 PP. Teatini, e questi, entrati in possesso del luogo, pen- 
sarono ad ingrandirlo. Fu in quella circostanza che lo spazio occupato 
da Piazza Padella, dalla casa di Filippo Brunellesco e da altre, venne 
incorporato nel convento. I Teatini, che avevano dedicata la nuova chiesa 
a san Gaetano loro istitutore, vi rimasero fino alla soppressione de' con- 
venti avvenuta sotto il primo impero francese. 

s Non si è mai potuto ritrovare la vera origine di questo nome, 
che diede luogo a molte dispute fra gli eruditi, ed alla volgare leggenda 
della tavolala. 
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molte e belle botteghe di pellicciaj che in essa si trova- 
yano; ma subito, piegando a sinistra, sboccammo srulla 
Piazzetta degli Amieri, dove, secondo alcuni scrittori, 
avrebbe dovuto rinvenirsi la barbieria di Burchiello ; però 
potei allora assicurarmi die non vi era di fatto. * Tra- 
versata dunque la piazzetta suddetta, e poscia la seguente 
di Sant'Andrea, ' dove stava la residenza delF arte de' li- 
najoli, per la via omonima giungemmo finalmente in Ca- 
limara.' Qui poco mancò che io non mi smarrissi nelFonda 
infinita della gente che ingombrava quella strada, e buo& ij 
per me che la bottega di mastro Domenico tro"van— »i 
dosi a piccola distanza dal canto della Via Sant' Andrea, 



* I pitì autorevoli fra gli storici suppongono invece ehe la fosse 
situata fra i fondachi in Calimara, sebbene non le assegnino un punto 
preciso. Buricchio ha seguito questa seconda opinione. 

* La chiesa di Sant'Andrea, che dà il nome alla piazza, è una delle 
primitive chiese di Firenze. Ad essa fu annessx) il primo Monast^o e 
Conservatorio della città fondato Tanno 852 dal vescovo Ardingo (M«« 
catti). In esso passarono verso il 1000 i monaci Clunìcensi, e nel 1025 
divenne chiesa collegiata diretta da sacerdoti secolari. Due formì« 
dabilì incendj avvenuti nel 1403 e nel 1601 ne' contorni dì essa» gli reca- 
rono gravi danni, e per tal ragione avendo subito diversi riattamenti^ 
nulla gli rimase della primitiva forma. (Ing. P. Fantozzi, Pianta geo" 
metrica della città di Firenze.) 

> La strada detta via di Calimara o Calimala è delle più antiche 
di Firenze. Suir etimologia del nome di questa strada sono discordi 
gli eruditi, e comunemente si accordano nel dire che possa dirsi cosi, 
quasi Collis malus, perchè conducente ai luogo ove trovavasi il postri^'t: 
bolo. Però il meritissimo signor cav. Luigi Passerini nelle correzioni 
ed aggiunte alla Marietta de' Ricci di Agostino Ademollo, voi. IH, 
cap. XXV, nota 21, molto ragionevolmente ritiene che tal nome possa 
essere invece derivato dall'araba parola Kali che significa spirito, di 
cui i mercanti di panni forestieri e grezzi, che avevano le loro officine 
in quella via, si servivano per lustrare i panni. Avvalora poi questa 
ipotesi coir osservare che in antico Calimara scrivevasi cominciando 
colla lettera h e non colla lettera c> ciò che rende indubitato essere 
la parola di origine straniera, perchè le altre voci provenienti dalla 
lingua del Lazio, furono sempre scritte incominciando dalla lettera e, 
mentre al contrario quelle tolte dalle altre lingue, come cavaliere, ca- 
lesso, cavallo, ec, si trovano nei primitivi scrittori incominciate per 
la lettera h. 



poich' eli' era situata precisamente nel luogo occupato di 
presente da un fruttiveadolo accanto al forno Quercioti 
dal lato di Mercato Nuovo, potei in quella prestamente 
rifugiarmi, cliè altrimenti avrei corso rìschio di essere 
pesto e macolato dai piedi de' passeggieri ; tuttavia non 
mi fu dato di giungervi senza soffrire qualdte lieve di- 
sturbo nella parte posteriore del mio corpo. La bottega 
elle Burchiello teneva a pigione dagli Strozzi' compone- 



' La sua casa era posta nnlla parrocchia di Santa Maria Novolla. 
come chiaro apparisce da un protocollo di scr Branca del fu Buoiiltgliolo 
Bpancaoci notajo fioreotino, che si conserva nel nostro Archivio gene- 
rale de' con tratti, colla data del di 9 luglio 1431, ove: Doinìnichvs Joannù 
Tùnsor. alias BìirchicUn, populì Sante Marie Novelle de Florentìa, 
fa suo procuratore generale ter Leotiardum Pieri de Dalia i-iueni et 
Notarium Florenlinum. 



32 LB MEBEXDB DI BDBCHIBLLO 

vasi di dae stanze. La prima di giasta grandezza clie 
guardava la via, e di nna retrostanza più piccola che 
prendeva lume dali* orto. Ambedue avevano poi le pareti 
annerite dal tempo e dalla polvere, ed erano addobbate 
semplicemente con cassapanche e sgabelli di legno scuro. 
In quella peraltro die serviva ad uso di barbieria, eravi 
inoltre un cassettone di noce rozzamente intagliato, sui 
quale posava uno scaffale chiuso da una reticella di filo 
di ottone, entro cui il Burchiello custodiva gli alberelli 
degli unguenti e dell'acque nanfe, e vari barattoli di 
polveri medicinali, essendo egli, al pari di tutti 1 bar- 
bieri di quel tempo, alquanto infarinato nella medicina, e 
perciò ascritto air arte dei medici e speziali. Allorquando 
entrai in bottega dietro al mio padrone, era questa oc* 
cupata da una sola persona, alla quale Nanni (Giovanni)^ 
il garzone di Burchiello, un bel giovanotto tarchiato, al- 
legro e giocondo come un carnevale di.... que' tempi, ra- 
deva la barba, contando le novellette del giorno. Nella 
retrostanza in mezzo a due finestrelle chiuse da sportelli 
di vetri verdognoli, eravi una porta che metteva in un 
orto, non molto grande né molto signorile, ma che tut- 
tavia aveva molto del vago, perocché non vi fosse dav- 
vero in esso scarsezza di fiori semplici e modesti, vo'dire 
rose, gelsomini, gigli, girasoli {Elianti), geranii, garofani, 
amorini {Reseda odorata), né di pianticelle aromatiche, 
come la persa {Majorana), la menta peperina, il dittamo, 
il rosmarino, la salvia amara, il timo, il bassilico. Né 
credasi che fiori e piante fossero poste là a casaccio e 
alla rinfusa, che anzi le si vedeano convenevolmente di- 
sposte, per la maggior parte, con un certo buon gusto 
ed intelligenza lungo le pareti, mentre quelle più gentili,, 
raccolte nei vasi, erano sparse in vari punti dell' orto ,. 
e suir orlo di un vivaio situato nel fondo. L' acqua che 
davagli alimento, e che era il rifiuto della vasca del giar- 
dino de' Pilli di Pellicceria, usciva dalla bocca di una. 
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buffonesca e bizzarra testolina di satiro, egregiamente 
scolpita in pietra dal giovinetto Andrea. Nel centro del- 
l' orto, sotto una pergoletta di uva alamanna, ^ intorno 
ad una tavola coperta di bianco mantile, ed imbandita 
di piccioni arrosto, frittate, salumi, insalate, raviggiuoli, 
confetture e frutte squisite, non che di fiaschi e fiaschetti 
di vino bianco e rosso, stavano sedute insieme al Bur- 
chiello varie persone di età e condizione diversa, tre dei 
quali in abito ecclesiastico. Quello infatti era il luogo in 
cui nelle belle sere d'estate s'incontrava a festevole 
convegno la brigata degli amici di mastro Domenico, com- 
posta per la parte maggiore dei primi letterati ed artisti 
che allora fiorivano in Firenze ; poiché fra loro si con- 
tavano Giovanni Acquettini da Prato;, Mariotto di Arrigo 
Da^anzati; Rosello Roselli di Arezzo, canonico fiorentino; 
Feo Belcari; Antonio Alamanni; Domenico da Urbino; 
Anselmo Araldo; Niccolò Urbinate ; Giovanni Betti ; Leon 
Battista Alberti; Filippo di ser Brunellesco; Leonardo 
Dati, * ed altri di minor conto. Neil' inverno poi le adu- 
nanze avevano luogo nella stanza accanto all' orto. 



* Volgarmente salamanna. Specie di uva bianca e dolce somi- 
gliantissima nel sapore alT uva moscadella, detta cosi dal nome di 
colui che primo l'introdusse in Toscana, ser Alamanni, 

> Giovanni Acquettini da Prato fiori nelP anno 1430 insieme col 
Burchiello; ma le sue poesie furono di poco levata. (Crescimbeni, Della 
volgar poesia, voi. 3, pag. 252 e 199.) — Mariotto Davanzati fioren- 
tino, figliolo di Arrigo, fiori nel 1436. Compose egli di amore parecchie 
rime che si leggono manoscritte nella Biblioteca Vaticana, cod. 3212, 
fog. 157; nella Strozziana, cod. 639, ed in quella di S. Lorenzo di 
Firenze; fu altresì amico della maniera del Burchiello. (Idem, pag. 256.) 
— Rosello Roselli di Arezzo fu canonico fiorentino e chierico di ca- 
mera del pontefice Eugenio IV. Fiori all'epoca del Burchiello, ed ebbe 
buona vena e non poca cultura per quello che portava Tuso di que' tempi; 
perlochè fu avuto in molto pregio dai principali rimatori. (Idem, loc. 
cit, pag. 225 del testo, e nella nota 33.) — Feo Belcari, figliuolo di altro 
Feo d'Iacopo Belcari fiorentino, fu autore di diverse rappresentazioni 
sacre e moltissime laudi. Fu anche magistrato e de' 16 gonfalonieri delle 
compagnie del popolo. Le sue rime sono allegate dal Vocabolario della 
Crusca. (Idem, pag. 283.) — Antonio Alamanni fiorentino, talmente di 

3 
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Capitolo V. 



Poesia burchiellesca. — Prima merenda. — Bianchina. 

Malizia di Burchiello. 



Parmi adesso necessario, avanti di dare un saggio 
di ciò che facevasi in codesta specie di letteraria acca- 
demia, Io spiegare in che veramente consistesse la poesia 
burchiellesca, della quale alcuni scrittori giudicano au- 
tore lo stesso Burchiello, altri invece ne attribuiscono la 
paternità al celebre Franco Sacchetti. Sia come vuoisi, 
è cosa innegabile che se il nostro barbiere non ne fu 
r inventore, ne fu certo il maestro, siccome colui che le 
diede il nome e la fama. Perchè poi il nomignolo di 
Burchiello, che altro non significa. che barchetta leggera, 
peschereccia per uso di diporto, venisse appiccicato a ma- 



proposito si mise ad imitare lo stile del Burchiello che ne divenne il 
primo ed il principale de'suoi seguaci.... Pare però che fiorisse nel 1480, 
cioè molti anni dopo la morte del Burchiello avvenuta in Roma nel 1448... 
Compose con molta grazia ed artifizio, a segno che il Trissino, nella sua 
Poetica» l'annovera tra i buoni ridicoli; e tanto fu purgato di favella, 
che le sue poesie fanno testo in lingua e vengono citate dal Vocabo- 
lario della Crusca. (Idem, pag. 308 e 309.) Come il lettore ha sentito 
quel cervellaccio di Buricchio commette qui un anacronismo bell'e 
buono, facendo figurare T Alamanni fra gli amici del Burchiello. Tut- 
tavia siccome Buricchio ha inteso di dare con queste Merende un pic- 
colo saggio, non solo delle rime del Barbiere di Calimara, ma di quelle 
ancora di altri accreditati poeti del secolo XV, spero che in grazia di 
ciò gli verrà usato misericordia. — Domenico da Urbino, poeta bur- 
chiellesco nominato dall' Allacci nella lettera aMettori de' suoi poeti 
antichi (pag. 17), fiori circa il 1450. (Idem, voi. 5, pag. 20.) — Anselmo 
Araldo, di Firenze, è nominato dall'Allacci nell'indice. (Idem, pag. 16.) 
— Niccolò Ur.binate. Per quante ricerche abbia fatte non mi è stato 
possìbile avere alcuna notizia di questo personaggio, che viene soltanto 
nominato nella Raccolta dei sonetti del Burchiello, del Bellincioni e di 
altri poeti fiorentini alla burchiellesca, stampata in Toscana colla falsa 
data di Londra nel 1751. Buricchio che pretende di essere stato testi- 
mone oculare ed auricolare di queste merende, avrebbe potuto e do- 
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stro Domenico, non mi fu possibile lo scoprirlo. Forse 
gli fu dato a cagione della sua leggerezza ed abilità nel 
radere Y altrui pelo, forse anco per causa del suo amore 
allegro e piacevole, il fatto sta eh' e' V aveva, e se lo te- 
neva caro più di un titolo di nobiltà. In quanto poi alla 
poesia che da lui prese il nome, questa si compone di un 
verseggiare familiare, buttato giù alla buona, o meglio 
a strafalcioni, qualche volta chiaro ed intelligibile, ma 
il più di sovente oscuro, enigmatico, pieno di strani ri- 
boboli e strambottoli, sotto de' quali però si nasconde e 
si copre una satira fine e mordace al pari di una lima, 

vuto darci qualche ragguaglio, ma il birbo se n'è cavato fuori col dire, 
che non ne sapea nulla, per la bella ragione che non si era dato pen- 
siero di prendere sul di lui conto veruna informazione. — Giovanni 
Bettij, figliuolo di Zanobi di Botto Manno, fiorentino; per quello che si 
raccoglie da alcune sue rime esistenti nella Strozziana, fu poeta pia- 
cevole e grazioso, e molto affezionato alla maniera del Burchiello, di 
cui fu seguace, ancorché più della satira scoperta che di quella ma- 
scherata di svarioni, si dilettasse. Potè egli fiorire circa il 1460, e per 
avventura fu de' posteri di ser Manno poeta antichissimo. Ha anche 
rime nella libreria di San Lorenzo di Firenze. (Crescimbeni, voi. Ili, 
pag. 208.) — Leon Battista Alberti celebre architetto, pittore e mate- 
matico, con ragione appellato il Toscano Vitruvio. Benché discendente 
da famiglia fiorentina, non si sa con certezza il luogo e T anno delUi 
sua nascita. Però V illustre Giovan Battista Niccolini, che ne scrisse 
Telogio con animo e scienza pari all'argomento, inclina a credere col 
Pozzetti che nascesse in Venezia, ove ebbe bando la sua nobile fami- 
glia, nel 1404. (V. opere di G. B. Niccolini, Firenze, edizione Le Mon- 
nier, 1844, voi. Ili, pag. 40.) Destinato allo stato ecclesiastico, studiò in 
Bologna il diritto canonico e fu prete. Canonico fiorentino alPetÀ di 
venti anni, scriveva in latinità cosi purgata, che parea latinità del secolo 
(li Cicerone. (Passerini, opera cit.) — Filippo Brunellesco. (V. la nota 
a pag. 17.) — Leonardo Dati di Piero di Giorgio e della Zenobia di 
Giovanni Soderini, nacque in Firenze Tanno 1408. Giovan Mario Cre- 
scimbeni, nella sua Storta della volgar poesia, lo chiama colla scorta 
del Poccianti, poeta greco, latino e volgare. Nella sua gioventù eser- 
citò il notariato, e come notare assistè il Burchiello, di cui era amicis- 
simo, nelle sue domestiche contingenze. (V. la nota a pag. 31.) Poi prese il 
carattere di dottore in ambe le leggi, ed ottenne il canonicato Tanno 1458. 
Consegui in vari tempi molti benefìzi ecclesiastici, e finalmente giunse 
per lo suo valore ad esser segretario di quattro pontefici, Calisto III. 
Pio II, Paolo II e Sisto IV, oltre al vescovado di Massa al quale fu 
promosso Tanno 1467. (Salvino Salvini, Vita di L. Dati, Firenze, 1743.) 
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penetrante ed acuta come la punta di un pugnale. Circa 
alla scienza e dottrina di quest* uomo singolare , molto 
sarebbe a dirsi; ma siccome io non mi sento persona da 
tanto, piacemi uscirne pel rotto della cuffia, riportando 
invjBce del mio giudizio quello che ne dà V accademico 
etrusco Domenico Maria Mann! nelle sue Veglie piace- 
voli^ il quale, dopo di averne superficialmente descritta 
la vita, così prosegue : * 

« Sembrami adesso doversi dire alcunché del suo 
sapere, da taluno creduto grande. E di vero dal Papini 
il nostro, è esaltato alle stelle : tutto al contrario di chi 
r ha creduto uomo che non sapesse quel eh' ei diceva, 
favellando come gli spiritati. Chi lo ha posto in mazzo 
con Dante e col Petrarca, chi, sebben per facezia, lo ha 
anteposto al primo, onde Alfonso de' Pazzi ; 

Siccome Dante cede anche al Barchìello, 

e chi ha detto, che le fanfaluche delle sue poesie non 
conchiudono nulla ; e chi peggio, come mons. Fontanini, 
che animosamente scrisse di esso: « Costui come buffone, 
» scimunito e indegno della stima di persone gravi e in- 
» tendenti, fu meritamente sprezzato da Tommaso Costo 
» nel ragionamento primo sopra Scipione Mazzella; » 
parole queste che gli vengon ribattute dal dottissima 
Apostolo Zeno. Un terzo fra questi pareri si frappone .... 
quello cioè di mons. Leonardo Dati, il quale di lui ha 
lasciato scritto: 

Burckms, aui nihil est, canta tamen aUicite omnes 
esto parasitus vatibus Etrurias; 

il qual giudicio di così allettare tutti, si legge in fronte 
d' un testo antico delle rime del Burchiello, che si con- 
servava non molti anni sono presso Marco Antonio Sa- 

— - — .^-^— — _^_^^_^__^^__^__^.^_^_^_— _^___ 

* Vita di Domenico detto il Burchiello, spoeta; T. I, pag. 41» 
Venezia, 1762. 
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batini, citato dal Crescimbeni ; del che è da farsi men- 
zione nella vita di Leonardo stesso vescovo di Massa, 
scritta dal canonico Salvino Salvini diligentissimo autore. 
Per altro, Antonio Sebastiani, nella Poetica toscana^ dà 
il nostro poeta per esemplare del far sonetti colla coda 
o col tornello in fine ; e se il Redi nel Ditirambo assai 
lo commenda, il Bianchina nella Saliva italiana fa il 
simigliante, sospettando per altro che desse già occasione 
a questa sua burchiellesca poesia, il voler canzonare i 
rozzi poeti volgari, che all' età sua vivevano. Di tanto 
sospettò il Crescimbeni. 

» Ma se a me fosse addossato il far parola della 
dottrina decantata del Burchiello, io sarei per mostrare 
con molti passi tronchi de* suoi fantastici, disordinati ed 
oscuri sonetti, eh' egli fu molto informato delle istorie 
non sol della patria, dove i suoi lodatori fanno gran 
fondamento, ma di quelle ancor di fuori. » 

In ultimo conclude : 

« Ohe le rime del Burchiello, fra quelle de' buoni 
toscani, vengono da giudiciosi scrittori annoverate ed in 
stima tenute. » 

£ poiché «iamo a tagliare i panni addosso al bar- 
biere di Calimara, dirò per finirla, che coloro che lo ac- 
cusarono di scostumatezza, di ribalderia e peggio, menti- 
rono per la gola, perocché io che V ho veduto e bazzicato 
quasi di continuo per lo spazio di circa quattro mesi, posso 
attestare eh' egli era uomo non troppo in grazia della 
fortuna, un po' ciarlone, un po' maldicente, un po' scet- 
tico come tutti i fiorentini passati e presenti, ma di uno 
scetticismo però che non passava la cotenna; per cui ia 
esso la diffidenza, lo scontento erano più un vezzo, 
un' abitudine propria del paese, che un difetto del suo 
carattere. Nel resto poi cuor d'oro, pronto a mettere in 
pegno la camicia per i bisogni altrui; e se col grande 
spendere e spandere fini coli' andare a vedere il sole a 
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scacchi nelle prigioni de* debitori, fu questa una sventura 
eh' egli ebbe comune con molti altri illustri letterati e 
poeti di tutti i paesi e di tutte le età, e della quale me- 
rita certo più commiserazione che rimprovero. 

Adesso torniamo neir orto. 

Quei messeri hanno macinato a due palmenti. Nei 
piattelli non rimangono che gli scheletri bene spolpati 
dei piccioni, gli untumi delle frittate, le buccìe ed i 
torsoli delle frutte, le scolature dei raviggiuoli, poche 
toglie d* insalata e scarsi avanzi di confetture. 

Burchiello getta gli ossetti alla Bianchina, una bella 
e cara micia della quale terrò parola fra breve, che gli 
divide generosamente con me. 

— Oh sì, amici miei, il mondo è bello e la vita è 
buona ! — In tal modo, Rosello Roselli, un canonico lungo, 
secco, smunto, allampanato come la fame, riepiloga un 
piccolo discorso eh' egli ha pronunziato intorno alla Poe- 
tica di Orazio. 

— Di' piuttosto, che il vino è buono, — ribatte ghi- 
gnando Mariotto Davanzati, indicando col dito l'ultimo 
sorso di verdea che il bravo canonico sorbisce a centel- 
lini con voluttuoso raccoglimento. 

— Se il vino è buono — riprende il Roselli, posando 
il bicchiere e facendo schioccare la lingua contro il pa- 
lato, — non lo è meno la vita che ci permette di gu- 
starlo. 

» 

— Di grazia, come provi tu questa bontà della 
vita? 

— Coir amore sviscerato che gli uomini tutti, ed anco 
i bruti, sentono per essa, e col timor grande e terribile 
che e' investe ogni qual volta corriamo il rischio di per- 
derla. Dice la canzone : 



Ohe pena si può dire, 

più grande che morire? 
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— Ma la canzone dice anco, — ripiglia Mariotto : 

Maggiore è la mia pena *' 

e passa ogni aspra sorte, 

che mai puntò raffrena 

ma cresce ognor più forte ; 

io vivo et ogni di provo la morte. 
Dunque è maggior martire 

chi vive in doglia e mai non può morire. * 

— O coloro che s' impiccano, saltò su a dire il Bur- 
chiello, lo fanno forse per le troppe consolazioni che 
ricevono dal mondo ì 

•— Codesto non prova nulla, come non prova nulla 
contro la squisitezza delle vivande l'indigestione di un 
convitato troppo ingordo. meglio prova, che se la vita 
è buona, come io testé sosteneva, essi al contrario non 
son òuoni per la vita. Voglio dire che non sanno pren- 
derla pel suo verso, per cui camminando sempre a ri- 
troso, non deve far meraviglia se vanno a cadere in 
qualche botro. Gli idealisti, i mistici a mo' d' esempio, 
sotto colore di voler fare della terra un' appendice del 
paradiso, perdono il bene per il meglio. I materialisti 
air opposto la spolpano e la scarniscono tanto e poi tanto 
da ridurla alla condizione di scheletro. Gli spiriti deboli 
e leggeri la disprezzano senza comprenderla. I soli saggi 
r amano di cuore e se la tengono cara, poiché conoscono 
pienamente i beni eh' essa racchiude e 

Qui gli striduli accordi della chitarra di Burchiello 
interruppero bruscamente il discorso del canonico, il 
quale se ne consolò col trincare un bicchiere colmo di 



* Quel farabutto di Buricchio fa proprio a confidenza cogli ana- 
cronismi. Questi versi infatti sono stati scritti da M. Francesco Marco- 
lioi più di un secolo dopo, e formano parte di un libro intitolato: 
Amori felici et infelici degli amanti. Sono anche riportati da A. F. 
Doni ne' Marmi, pag. 308, voi. I ; Firenze, Barbèra, 1863. 
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trebbiano giallo come Foro, che il garzone dell'oste 
aveva portato pochi istanti prima. 

Era giunto il momento in cui ciascuno a sua volta 
soleva improvvisare o leggere qualche poesia. 

Dopo un breve preludio, Burchiello die principio alla 
poetica palestra col seguente sonetto: 

La Poesia combatte col Basoio, 

e spesso haimo per me di gran quistioni ; 
ella dicendo a lui: Per che cagioni 
mi cavi il mio Buicbiel dello scrittoio ? 

E lui ringhiera fa del colatoio, 

e va in bigoncia a dir le sue ragioni; 
e comincia: Io ti prego mi perdoni, 
donna, se alquanto nel parlar ti noio: 

B* i* non fuss' io, e V acqua e' 1 ranno caldo, 
Burchiel si rimarrebbe in sul colore 
d*un moccolin di cera di smeraldo. 

Ed ella a lui : Tu sei in grand' errore ; 
d' un tal disio porta il suo petto caldo, 
eh' egli non ha 'n sì vii bassezza il cuore. 
Ed io: Non più remore, 
che non ci corra la secchia e '1 bacino ; 
ma chi meglio mi vuol mi paghi il vino. * 

* Il Burchiello, con buona pace del Doni, al quale mal soffriva 
r animo che un barbiere fosse un figlio prediletto del Parnaso, e perciò 
con aspro dente nei suoi commenti il morde, aveva pur troppo sortita 
la scintilla del genio, e a lui fanno di cappello non pochi omaccioni 
che lo gridano poeta e lo commendano maestro nel!" arte difficile del 
poetare. Non avesse fatto altro che lo stupendo sonetto La Poesia 
combatte col Rasoio, per dichiararlo grande e degno del secolo suo. 
Il Papini nelle sue Lezioni sopra il Burchiello» il Salvini nei suoi 
Discorsi accademici» il Crescimbeni nella Storia della volgar poesia, 
si fanno pregio frugarlo con cura per porre in luce le preziose gemme 
delle quali gli scritti di lui van pieni. E questo sonetto sopra gli altri 
predilessero, come quello che tocca T apice della bellezza, per la fa- 
cilità con la quale è dettato. Tentarne i^ commento, dopo i grandi che 
il fecero, sarebbe per noi, che rasentiamo il terreno, temerità soverchia, 
e non lo facciamo; sibbene ci chiamiamo contenti di notare ai lettori, 
quanto sìa bello e concettoso il dialogo ohe la poesìa fa col rasoio, 
e come ad onta della burlevole chiusa ma chi meglio 9ni vuoi mi paghi 
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Dopo che questo bel sonetto ebbe ricevuto la meritata 
accoglienza, Mariotto Davanzati, tratto di tasca un ma- 
noscritto, con dolce accento lesse le seguenti rime ; 

Il fiero sguardo e 1 non dovuto sdegno, 

che madonna per me più volte ha usato, 

son cagion che sì spesso in questo lato, 

con voi Adrìadi, Fauni a pianger vegno. 
Voi che vedete il mio esilio indegno, 

e a che morte amor mi ha condannato, 

fatel sentire a chi cagion n' è stato, 

per Teco abitator del vostro regno. 
Fate che le discopra il pianto e '\ foco, 

gV infiniti sospiri e '1 crudo scempio, 

eh' avrìa forza di far pietoso Siila ; 
e benché in lei pietà non abbia loco, 

forse che nel suo cor, gelato tempio, 

s' accenderà d' amor qualche favilla, *■ 

Antonio Alamanni presa subito di mano al Burchiello 
la chitarra, al suono di questa cosi rispose d' improvviso 
al Davanzati: 

Se tu dormisse, compar, come dorm' io, 
malediresti Apollo ed Elicona, 
chi compon versi, chi balla e chi suona, 
Calliope, Euterpe, Erato e Clio. 

t7 vino, Burchiello sia nato poeta e non barbiere, e quello soltanto 
sarebbe stato, se pur troppo non fosse premio costante ai poeti, il 
rimanersi sul colore d'un moccolin di cera e di smeraldo, che è 
quanto 1' esser poveri in canna. (B.) 

* Lamento ben chiaro dell' uomo innamorato e non corrisposto : 
àìC^Adriadi e Fauni, per gli abitanti delle foreste dove lo ha costretto 
a fuggirsene il dolore di non essere accolto dalla donna amata. Chiama 
esilio indegno la repulsa crudele, e seguitando V allegoria, prega 
Adriadi e Fauni a far sapere le sue pene alla donna del cuore suo. 
Bice pietoso Siila per antonomasia, volendo esprimere che le sue pene 
sono tali, che la stessa crudeltà di Siila si sarebbe cangiata in com- 
passione. Dice con bella frase che il cuor di lei è gelato tempio, per 
dire che è insensibile; tempio, infatti, sarebbe per lui, che vuole 
adorarla. (B.) 
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Sappi di' a queste notti il bambin mio , 
mi fé' di merda e piscio la corona , 
e imbrodolommi tutta la persona, 
poi chiamò babbo, mamma, nonno e zio. 
L'un dice, tu mi guardi e tu mi tocchi, 
chi chiede bombo, chi pappa e chi ciccia ; 
e chi vuol dindi e chi cioccia e chi cocch<, 
chi ha la bua : io fo prete Pelliccia ; 
^hi schiaccia pulci, cimici e pidocchi, 
chi rece il latte, imbrodola e impiastriccia, 
chi si gratta e stropiccia 
e chi trae rutti e chi caca coregge : 
Anton metamorfoseo sempre legge, 

deh fate far per legge, 
che chi ha moglie e vuole esser poeta 
com' io, sia coronato d' una meta. *■ 

Non aveva appena r Alamanni finito di pronunziare 
r ultima parola, che già Burchiello gli rispondeva scher- 
zosamente in tal modo : 

Fratel mio non pigliar moglie, 

se non vuoi tormenti e doglie. 



* Nella prima quartina descrive la miseria del poeta che lo co- 
stringe a dormire con moglie e figli in uh sol letto. Apollo ed Elicona, 
Calliope, Euterpe, Erato e Clio, ovvero il coro intero delle muse. 
Chiaro ò il rimanente del sonetto e non ha commento di sorta, se si 
eccettua la frase, fo prete Pelliccia, che è quanto dire fo il e... come 
colui che spende e non gode, che è il bastone del pollaio, che ha tutti 
i pesi e le noie; ai di nostri si direbbe fo il Carlo Gianni: e T altra 
frase Anton metamorfoseo, con la quale preso di mira un ciaccione che 
mesta continuo nella pubblica cosa, dice che farebbe assai meglio, 
invece di far continui mutamenti di leggi e decreti, per ì quali studia sem- 
pre {sem^pre legge), a fare sì che il poeta che ha moglie avesse per legge 
adatti guadagni, coronato di una m,eta. Vuoisi inoltre notare che 
chiediamo grazia ai lettori per le sconcezze contenute nel riportato 
sonetto, giacché non lo avremmo per nu41a preferito, se non ci avesse 
cosi bene risposto a quello dell' innamorato Davanzati, e confortato il 
pensare che noi viviamo in questa cronachetta nel secolo di Burchiello, 
nel quale non formalizzavamo i vocaboli che la moderna civiltà ha ban- 
diti affatto. (B.) 
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Io ti voglio consigliare 

senza chieder il consiglio: 
Non voler moglie pigliare 
se tu vuo' far il tuo meglio, 
non entrare in tal periglio 
se vuoi star lieto e contento, 
che non e' ò il maggior tormento 
sotto '1 ciel che l'aver moglie. 

Fratel mio non pigliar moglie, 
se non vuoi tormenti e doglie. 
Sai perchè lo fece Dio? 

per degnarci al paradiso; 
e questo era il suo desio, 
e per scampar canto e riso 
che non s' ha, io te n' avviso, 
quella gloria senza pena, 
e non e' ò tal disciplena 
sotto '1 ciel che d' aver' moglie. 

Fratel mio non pigliar moglie, 
se non vuoi tormenti e doglie. 
Vuo' tu veder se gli è vero? 

pensa un poco al padre antico, 
onde poi per tal mistero 
fummo in bocca al gran nimico, 
solo per mangiar del fico, 
per cagion di quella vana: 
e non e' è cosa più strana 
sotto '1 ciel che d' aver moglie. 

Fratel mio non pigliar moglie, 
se non vuoi tormenti e doglie. 
E io lo so che r ho provato 
e lo provo a tutte 1' ore, 
che ho moglie e patentato 
di tormento e di dolore. 
Vuo' tu far lo tua migliore ? 
non la tórre o fratel mio, 
che io ti giuro in fé di Dio, 
che non o'è le maggior doglie. 
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Fratel mio non pigliar moglie, 
86 non vuoi tormenti e doglie. 
Guarda come io ero grasso, 
trionfai, bello e polito; 
ed or Bon smagrito e lasso, 
tutto quanto sbalordito; 
questo avvien che son marito : 
questo è bene il nome dritto, 
non marito, anzi smarrito, 
di qualunque piglia moglie. 

Fratel mio non pigliar moglie, 
se non vuoi tormenti e doglie. 
Ella m'ha cavato il suco, 
ti so dir come sedei; 
che mai più non mi riduco, 
sì mai stan li fatti miei : 
ben peggior di morte sei, 
né mi posso tener ritto, 
io sto lasso e tutto afflitto, 
Pien di guai e pien di doglie^* 



* Questa canzone per quanto ritragga al vivo Tumore strano e 
bizzarro del nostro Burchiello, non manca pure di racchiudere in 
mezzo alla burla i più sensati .avvertimenti, che aprono gli occhi ai 
giovani che si struggono di moglie, e pongono al nudo i danni che 
dalla moglie derivano ai mariti, e in special modo ai mariti babbuassi. 
Il Doni nei suoi commenti ritiene che questa canzone sia stata dettata 
dal poeta contro i suoi propri principii, però comunque sia, nessuno 
potrà negare che la è al sommo filosofica e sublime, sotto la scorza di 
un semplice scherzo. Il ritornello 

Fratel mio non pigliar moglie 
se non vuoi tormenti e doglie, 

annunzia il compito che sì impone il poeta con la sua canzone, 
che è di provare come chi ha tolto o mena moglie, abbia per con- 
seguenza tormenti e doglie; e invero, fatta la debita introduzione con 
la prima stanza, nella quale dichiara di voler dar consiglio anche a 
chi non glielo chiede, viene alle prove ragionando cosi: Sai tu perchè 
Iddio fé' si che V uomo avesse moglie ? perchè non e* è sotto il del 
tal disciplina pari a quella di aver moglie, onde V uomo che in pace 
si prende tanta penitenza lasciando dietro a sé il canto e riso, si fa 
degno del paradiso: e che io dica il vero, segue il poeta, lo testimo- 
nia il padre antico, il quale perde la felicità per cagione di quella 
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Uno scroscio fragoroso di risa, accompagnato da un 
applauso generale, accolse la maliziosa canzonetta, e tutti 
poi in coro ripeterono il ritornello 

Frate! mio non pigliar moglie, 
Se non vuoi tormenti e doglie. 

— E perchè, Beco carissimo, — prese a dire Y Alber- 
ti, — hai tu tolto donna, se conoscevi tanto bene i ma- 
lanni ed i fastidi che ti saresti tirati addosso col matri- 
monio ? 

— Perchè l'ora del minchione (il vocabolo fu più 
energico), tienlo a mente amico mio, siccome quella della 
morte, la suona senza rimedio per tutti! 

Frattanto essendo calata la notte, il garzone di Bur- 
chiello aveva recato sulla tavola due grosse lucerne di 
ottone a tre becchi, accese. 

Il cielo splendido di stelle, il mormorio della fonte, 
r olezzo soave de' fiori, il leggero e fresco venticello che 
asolava sotto al pergolato, tutto concorreva a formare di 
quel modesto orticello un vero luogo di delizie. 

La conversazione adunque continuò lieta, festevole, 
briosa, spigliata, ed è facile lo immaginarsi il diletto 
grandissimo che io provava neir ascoltarla. Tuttavia ac- 
cadeva talvolta che io non giungessi ad afferrare il senso 
arcano di una facezia, la forza di un inciso, lo spirito 
di un epigramma, la sottile ironia di un' allusione, ma 
in tal caso io ritrovava subito nella mia compagna un 
valente interpetre del linguaggio burchiellesco ed jono- 



vana (Eva) che gli (e* mangiare il fico; e senza andare tanto lontano, 
io stesso posso dirlo, che V ho provato e lo provo a tutte V ore, ero 
grasso^ gaio (trionfai), bello e polito, ora son smagrito, stanco, sba- 
lordito, basta dire che disugato, sì mal stan gli fatti miei, che mi 
son ridotto a non poter più star ritto né a sedere, ond'è che io t'ho 

provato che 

Se non vuoi tormenti e doglie 

fra tei mio non pigliar moglie. (B.} 
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dattica. * Oltre a ciò essa mostravasi cosi perfetta cono- 
scitrice del cuore umano, tanto versata neir istorie, tanto 
intelligente in fatto di poesia, di costumi, di politica, di 
arti, ec, che io sospettai che 1* anima di qualche illustre 
donna ' (forse quella di Anna Gomnena) per virtù della 
metempsicosi, fosse andata a rinchiudersi nel grazioso 
corpicciuolo di quell'essere singolare, di cui, poiché mi 
cade in acconcio, voglio dare un' idea, facendo fin d'ora 
avvisato il lettore, che tutte quante le illustrazioni, note 
e commenti delle poesie contenute nelle merende, sono 
dovute air ingegno ed alla cortesia della Bianchina, per 
cui ad essa soltanto dovrà giustamente attribuirsi il me- 
rito e la lode.' 

Bianchina, dunque, come lo indicava il suo nome, 
era candida al pari di un fiocco di cotone, di cui posse- 
deva altresì la pastosità e lucentezza. Accuratissima della 
sua persona, passava buona parte del giorno nel farsi 
linda e pulita, non parendole mai di esser bella e risplen- 
dente abbastanza; e sebbene non possedesse lo specchio, 
sapeva bene, la civettuola, trovare il modo ed il verso 
di comparire agli occhi dei suoi ammiratori sempre più 

' Cosi detto per essere questa favella quasi un fedele ritratto della 
lingua jonica ed attica, e per la maniera che in quelle acconciamente 
colle parole deir una le significazioni delPaltra si riformarono. Consi- 
steva poi questo linguaggio nel variare coh vivacità e bizzarria i sen- 
timenti alle voci nostre toscane, travolgendole dalla loro antica pro- 
prietà. Per esempio il sole in codesta lingua chiamasi «o/Z^ftco^ perchè 
co* tiepidi raggi solleticando la terra, destavi il prurito alle genera- 
zioni; vicario il vino, perchè altrui rifacendo gli spiriti, ben dee chia- 
marsi il vicario della natura. (V. il voi. I della parte terza delle Prose 
fiorentine; e V Osservatore fiorentino, voi. IV, pag. 153.) 

' L'analogia fra la gatta e la donna è stata constatata da vari 
scrittori, e specialmente da Balzac. Ed io poi aggiungo che tale ana- 
logia continuerà ad essere vera, fino a che la cultura intellettuale della 
dònna sarà non solo trascurata, ma eziandio avversata, come lo è ge- 
neralmente e disgraziatamente in tutta V Italia. 

' Duolmi veramente che la modestia dell' egregio amico che ha 
cooperato alla composizione di questa cronachetta, mi vieti di svelare 
il nome che si cela sotto il pseudonimo di Bianchina. 
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arricchita di nuove grazie e vezzi, ai quali pochi o me- 
glio nessuno potea darsi il vanto di resistere. Guai però 
agU incauti che si fossero lasciati prendere al vischio di 
quelle languide e seducenti occhiatine, di quelli adorabili 
movimenti di testa, di que' lascivi e procaci atteggiamenti 
che una Frine le avrebbe invidiati; il poveretto, fosse 
pure stato un casto Giuseppe, un Socrate, un Catone, un 
Seneca avrebbe finito col divenire necessariamente il suo 
servo, il suo trastullo, la sua vittima, e tutto inutilmente, 
perocché ella che aggiogava mille schiavi, non subiva 
mai un padrone, facendosi sempre un giuoco crudele del- 
l' altrui amore, dell' altrui fedeltà, dell' altrui disperazione. 
Lenta e pigra nell' adempimento de' propri doveri, era poi 
ardente ed instancabile nei piaceri. Elettrica, nervosa, 
volubile, capricciosa in supremo grado, sapea nondimeno 
qualche volta mostrarsi la più gentile, la più tenera, la 
più ingenua, la più amorosa, la più paziente, la più ca- 
rezzevole fra le creature della sua specie. Insomma, a 
farla corta, eli' era uno strano impasto di vizi e di virtù, 
metà vipera, metà colomba, ma in tutti e due gli aspetti 
sempre cara, sempre bella, sempre fascinante, sempre 
degna di esser chiamata la perla delle gatte passate, 
presenti e future. 

Il cicaleggio e 1' allegria della brigata erano giunti 
al colmo, allorché mastro Beco, il quale uscito per pochi 
istanti dall' orto aveva ripreso il suo posto in capo della 
tavola, cominciò di nuovo a toccar la chitarra. A codesto 
suono cessarono i ragionamenti nell' aspettativa eh' egli 
tornasse ad improvvisare. Ma invece, dopo un breve pre- 
ludio, eccoti scappar fuori di dietro ad una siepe di gel- 
somini, un uomo burlescamente mascherato con un ca- 
nestro di biscotti, conosciuti col nome di cantucci di 
Prato ^ nella mano sinistra, e nella destra un rotoletto 
di carta pecora legato da un bel nastro verde. Mentre 
i circostanti, sorpresi da questa strana apparizione, s'in- 
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terrogavano vicendevolmente collo sguardo, il bizzarro 
personaggio (che altri non era che Nanni, il vispo gar- 
zone di Burchiello) fattosi presso al maestro, dopo di 
averlo con mille cerimonie, smorfie e gesti ridicoli salu- 
tato, incominciò a dire in tuono enfatico : essere egli il 
messo di un celebre poeta forestiere, nativo però di una 
illustre città toiscana, del quale tuttavia gli era proibito 
palesare il nome, volendo esso per laudabile modestia 
rimanere incognito, sebbene in verità fosse noto lippzs 
et tonsoribviS ^ e qui fece rispettosamente di berretta. 
Il qual poeta suo padrone avendo avuto sentore come in 
quel bilicato centro della terra, * radunavasi a festevole 
convegno il flore de' letterati e de' poeti del secolo, aveasi 
tolto licenza d' inviare alla rispettabile assemblea, in se- 
gno di reverenza e di ossequio, V ultimo frutto del di 
lui peregrino ingegno, relativo alia gran disputa del gior- 
no, cioè un sonetto scodato^ ossia senza tornello, al quale 
univa il dono di alcuni biscotti, perocché caso mai alcuno 
degli onorevoli personaggi avesse trovato un po' aspretto 
ed amarognolo il primo, potesse rifarsi la bocca coi se- 
condi. E con queste parole presentò l'uno e gli altri al 
Burchiello, il quale, reggendo la baja, rispose cortese- 
mente al finto messaggiero, e dopo averlo regalato di un 
bicchiere di malvasia, lo congedò. Allora, in mezzo alla 
generale curiosità, sciolto lentamente il nastro che legava 
la pergamena, la scorse in silenzio; ma ad un tratto co- 
minciò a fregarsi più volte gli occhi col rovescio della 
mano, dicendo : — Diascolo, diascolo, che cosa vuol dir 



* Pare, secondo alcuni interpetri, che con tali parole Burchiello 
in un principio di sonetto, volesse indicare con precisione il luogo nel 
quale era posta la sua bottega; essendo credenza generale, come lo 
riferisce il Migliore, che Calimara sia il mezzo delia città, il quale 
anche soggiunge essere opinione de' più, che Firenze stessa risieda 
nel mezzo della Toscana. Ammessa la verità del fatto, il Burchiello 
avrebbe con ragione chiamato ombilico, o bilicato centro il mezzo di 
Firenze, perchè V ombilico segna il punto mediano delFuomo. 
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questo? Io non riesco stasera a legger sillaba! Che un 
colpo d' aria m' abbia guasto la vista? Di grazia, messer 
Giovanni, — e qui si volse all' Acquettini che gli stava 
accanto, — leggete voi in vece mia. — Questi peraltro, 
fosse caso o vago presentimento di torba coscienza, esitò 
sulle prime a ricevere lo scritto che il maligno barbiere 
gli porgeva con un risolino d'innocenza che, per chi lo 
conosceva bene, dava molto a pensare. Tuttavia, girato 
r occhio d' attorno ed accortosi che gli sguardi di tutti 
erano rivolti su di lui, temendo ragionevolmente che un 
rifiuto fosse cagione di sospetto, si decise a fare di ne- 
cessità virtù; ma non si tosto ebbe veduto di che cosa 
si trattasse, che die segno manifesto di turbamento, il 
quale, sebbene avesse la durata del lampo, nondimeno 
venne avvertito da Burchiello e ^a Filippo, e bastò a 
cambiare in certezza i dubbi che ambedue nutrivano a 
di lui carico. Infatti lo scaltro ritrovato del barbiere avea 
posto r Acquettini in una critica situazione. Già, in gra- 
zia dei biscotti e del nastro verde, cioè color del Prato 
la patria del poeta anonimo, non era più un mistero per 
alcuno, la lettura della poesia dovea poi chiarire il resto. 
L' Acquettini comprese allora il tranello che eragli stato 
teso col fine di costringerlo a palesarsi suo malgrado con 
qualche atto involontario per l'autore del sonetto, e pensò 
sfuggirlo coir assumere l' aspetto di uomo fatto segno 
d' ingiusta accusa. Lo confortava specialmente il pensiero 
che né il suo nome, né quello di Filippo figuravano nel 
sonetto che in sfregio di lui e più per ignoranza e per 
bassa compiacenza verso i suoi nemici, che per odio della 
persona, aveva dettato. Perloché lusingavasi di poterne, 
in ogni sinistro caso, rinnegare facilmente la paternità. 
Ripreso dunque animo, con aria indifferente e con voce 
abbastanza ferma, incominciò a leggere: — L'impossibile s 
sonetto : 
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fronte sorda e nissa d' ignoranza, 
pauper animale ed insensibile, 
che vuoi l' incerto dimostrar visibile, 
ma tua archi mia nil habet costanza. 

La insìpida prole sua speranza 
omai produtta lode incredibile, 
ragion non dà, che la cosa impossibile 
possibil faccia V uom sine sustanza. 

Ma se il tuo badalon che in acqua vola, 
viene a perfezion, che non può essere, 
non che io legga Dante nella scuola, 

ma vuò con le mie man finir mio essere, 
perch' io son certo che tua mente fola, 
che poco sai ordire e meno tessere. J 



1 Giovanni Acquettini poetastro pratese, avendo appreso la critica 
universale che con rabbia non degna di famosi artisti erasi mossa 
contro r ardito progetto del Brunellesco per Tìnalzamento della cu- 
pola di Santa Maria del Fiore, credè forse levarsi in fama dedicandogli 
un sonetto di biasimo vituperevole; ma, come i piferi della montagna, 
mentre andava per sonare fu sonato col sublime sonetto che io stesso 
Brunellesco gli die in risposta, e che più sotto riportiamo. 

fronte sorda e nissa d'ignoranza 

sorda per sudicia o sfacciata, nissa per traslato, risplendente, vuol 
dire in una parola o bue sfacciato 

pauper animale ed insensibile 

animale pauper (povero) ossia di poco ingegno, ed insensibile per 
privo di genio 

che vuoi r incerto dimostrar visibile 

che vuoi dimostrare come cosa chiara e visibile, quello che non ha 
probabilità di certezza, 

ma tua arcbimia nil habet costanza. 

Archimia, V arte degli stregoni, qui sta per ciarlataneria, non ha nulla 
di stabile, vale a dire non ha fondamento. 

La insipida prole sua speranza 
omai produtta lode incredibile. 

Insipida per stolta, prole sua speranza, è il progetto, il qual progetto 
non può produrre lode perchè è incredibile. 

Ragion non dà, che la cosa impossibile 
possibil faccia 1' uom sine sustanza. 

Questo progetto non dà ragione che l'uomo privo affatto dei mezzi 
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Un glaciale e disprezzante silenzio segui la chiusa 
di questo sconcio sonetto, che il povero poeta avea fatto 
piuttosto indovinare che intendere, perocché tutto il ^uo 
coraggio, meglio la sua impudenza, erasi gradatamente 
scemata in lui, quando letta appena la prima quartina 
un confuso ma espressivo mormorio dell'uditorio lo aveva 
reso certo, essere omai svelato ciò eh' egli avrebbe voluto 
tenere eternamente nascosto. Confuso, allibito, bagnato 
di freddo sudore, non ebbe forza di alzar la fronte sotto 
il fiero e scintillante sguardo del Brunellesco, il quale, 
lasciatolo alcun poco sotto il peso della sua vergogna, 
alzatosi in piedi, con vibrato accento e con quella sincera 
e profonda convinzione che nasce dalla fiducia in Dio e 
dal sentimento del proprio valore, così gli rispose : 

Quando dall' alto ci è dato speranza, 

o tu eh' ha' effigie d' animai risibile, 

perviensi all' uom lassando il corruttibile, 

ed ha di giudicar somma possanza. 
Falso giudìzio perde la baldanza, 

poiché speranza gli si fa terribile ; 

Tuom saggio non ha nulla d' invisibile, 

se non quel che non è, perch' ha m aganza. 
E quelle fantasie d' un senza scuola, 

ogni falso pensier non vede 1* essere 

ohe r arte dà, quando natura invola. 



allo scopo, vale a dire della potenza, possa rendere possibile ciò che 
di natura sua è impossibile. 

Ma se il tuo hadalon 
badalone (stoltezza, utopia), se la tua utopia, che in acqua vola» che 
hai posta in corso, e della quale tutti discorrono, viene a perfezion, 
si realizza, che non può essere, il che non sarà mai, non che io legga 
Dante nella scuola, non che io aia maestro, ma vuò con le mie man 
finir mio essere, voglio finir me stesso piuttosto che credervi, perchè 
io sono certo di due cose cioè, che la tua mente è folle, e che tu poco 
sai ordire e meno tessere, vale a dire poco comprendere e meno 
operare. (B.) 
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Adunque i versi tuoi convienti stessere, 
che non rugghino il falso alla carola, 
dopo che '1 tuo impossibile vien l'essere. * 

Questi versi duri, aspri, disarmonici come forma poe- 
tica, ma che raggiungono certo il sublime se si riguar- 
dano siccome V espressione di un concetto filosofico, ri- 
ceverono la generale approvazione, e tornarono tanto 
maggiormente graditi agli amici di Filippo, inquantochè 
egli veniva con essi a promettere di bel nuovo che avrebbe 
indubitatamente condotto a termine l'opera incominciata; 
lo che smentiva affatto le voci invidiose ed assurde sparse 
a di lui carico, cioè eh' egli fosse per lasciare incompiuta 
r impresa. Si può dire adunque che fino da quella sera 
il mio padrone incominciasse a prendere la sua rivincita, 
la quale doveva cambiarsi V indomane in uno splendido 
trionfo. L' Acquettini colse il moménto in cui tutti si erano 
fatti d' appresso al Brunellesco, per uscire chiotto chiotto 
dall' orto. 

Pochi istanti dopo, essendo Y ora avanzata , 1' adu- 
nanza si sciolse, e ciascuno fece ritorno alle proprie case. 

* O tu eh' ha' effigie d'animai risibile 

essere ridicolo, sappi che quando dall'alto^ vale' a dire dalla scienza, 
la quale sta in alto e vien dal cielo, ci è dato speranza, questa spe- 
ranza giungendo all' uomo, fa che questi elevandosi sopra la materia 
{lassando il corruttibile) abbia sommo potere di giudicare. 

In questo stato di comprensione sublime, vede chiaro ogni errore, 
{falso giudizio perde la baldanza^ poiché speranza gli si fa terribile)^ 
vale a dire di fronte a tanto potente speranza il giudizio falso, ovvero 
Terrore, perde la baldanza, cioè quell'apparenza di vero della quale 
si era vestito. Ed ecco perchè Tuomo sapiente non ha nulla di invi- 
sibile, tT3Lnne quello che veramente non è. 

Codeste tue ciance sono fantasie di uno che non ha scuola, vale 
ignorante. Il pensiero o concetto dell' ignorante, però detto falso, non 
pnò vedere T essere che V arte somministra a ciò che non ha avuto 
essere naturale, perchè è chiaro che T arte può dare un' esistenza a 
ciò che la mente concepisce e che è ideale. 

Siccome quello che tu chiami impossibile, diverrà non solo pos- 
sibile ma propriamente l'essere per l'arte mia, ti conviene distruggere 
i versi tuoi perchè non ti sieno poi di gran vergogna, rugghiando e 
danzando falsamente. (B.) 



53 



Oapitolo VI 

dove Buricchio descrive le bellezze di Mercato vecchio. 

Il giorno dopo, appena messer Febo fé' capolino 
sull'orizzonte, saltai giù dal.... '(stava per scriver letto) 
da una cesta ripiena di paglia dove con allegrezza gran- 
dissima de' topi aveva saporitamente dormito la grossa 
tutta la notte, e pel pertugio della cantina mi recai sulla 
Piazza del mercato, desideroso di visitare quel luogo che, 
pochi dei miei contemporanei vorranno crederlo, era in 
queir epoca il giardino di Firenze, V insigne di tutti gli 
altri mercati, dello stato, la delizia insomma de' Fiorentini. 

e se il mio dir non erra, 

Mercato vecchio al mondo è alimento, 
e ad ogni altra piazza il pregio serra. 



Non fu giammai cosi nobil giardino 

come 'n quel tempo egli è Mercato vecchio, 
che r occhio e *1 gusto pasce al fiorentino. 

Così cantò in terza rima Antonio Pucci, circa il 1373, 
in un capitolo intitolato: Le proprietà di Mercato vec- 
chio;^ e sebbene da quel tempo al giorno in cui vi misi 
il piede per la prima volta, fosse trascorso oltre un 
mezzo secolp, a me parve che codesto Emporio nulla 
avesse perduto del primitivo carattere, ed anzi guada- 
gnato due nuove proprietà^ che io non trovo accen- 
nate nel citato capitolo, cioè una colonna di granito 
orientale,' che anche di presente si vede, in cima alla 



* Delizie degli eruditi toscani» tomo VI. 

2 11 cav. Luigi Passerini, nelle correzioni ed aggiunte alla Marietta 
de' Ricci di Agostino Ademollo, dice che questa colonna fu tolta dal 
tempio di San Oiovanni, dove accompagnava le altre, e che in luogo 
di questa fu situata la colonna scannellata di marmo bianco, che si dice 
reggesse la statua di Marte a pie del Ponte vecchio. (Tom. IH, cap. XXI, 
nota 92.) Il fatto però è ragionevolmente negato da altri scrittori. 
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quale era stata da poco collocata la statua della Dovizia, 
con un canestro di frutte in capo e sotto il braccio si- 
nistro il cornucopia, opera vaghissima di Donatello/ e 
di contro a questa, nell'angolo opposto in diagonale, 
un'altra colonna, ma di legno, colla fune inalberata per 
dare i tratti di corda ai ladri, frodatori, truffatori e si- 
mile genia che venisse colta in sul fatto dai berrovieri, 
che di e notte custodivano gli sbocchi del mercato. Anche 
la base della colonna di granito servi in appresso per 
uso della giustizia, perocché su quella si esposero in 
gogna i malfattori di bassa e vii condizione, con mitere 
e cartelli infamanti sulla testa. I nobili poi goderono il 
privilegio di esser posti in berlina nello modo stesso, in 
Piazza della Signoria, allato al Marzocco.' 

Nel centro della piazza eravi un ampio pozzo circo- 
lare di macigno, al quale sali vasi per mezzo di tre scalini. 

Appresso vi si fé' nel mezzo un pozzo 
che le trecche potesson rinfrescare 
le cose loro, e tal fiata il gozzo. (A. Pucci, loc. cit) 

Suir orlo posavano quattro bacchette di ferro piegate 
a padiglione, sul cui vertice stava il giglio fiorentino, 
ed al disotto l'uncino per la carrucola. 

Torno torno alla piazza, coperta di mattoni per ta- 
glio e che avea la figura di un vasto parallellogrammo, 
air infuori di un certo spazio, nel luogo occupato dalle 
due colonne, giravano in doppio ordine di fila larghe 
tettoie e baracche. Nelle prime, cioè in quelle più ac- 
costo air acqua, facevasi, da certe femmine chiamate 



1 Questa statua, consumata dalP intemperie, rovinò nel 1721 e ve 
ne fu posta una di Gio. Batt. Foggini, che probabilmente incontrerà 
la stessa sorte. 

* Del Migliore, Firenze illustrata, lib. I, par. 3^, pag. 514. — Nel 
Diario ms. di Luca Landucci si legge che nel 1504, 6 giugno (stile fio- 
rentino) « si pose a la colonna di Mercato vecchio un ferro da mettere 
in gogna e' tristi, che non v'era più stato. » 
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trecche^ la vendita delle uova, formaggi, frutte, legumi, 
camangiari, cioè erbaggi crudi e cotti. E questo poteva 
dirsi veramente il punto più brillante e pittoresca) del 
mercato fiorentino. Immaginatevi un centinaio di donne, 
quasi tutte nell'estate della vita, fresche, fiere, forti e 
robuste come giovani atleti dell' antica Grecia. Belle di 
una bellezza rusticana, plebea, materiale, fiori di campo 
e di bosco, ma pur sempre fiori.... e chi vedute le avesse 
e sentite al pari di me, muoversi, agitarsi, affaccendarsi, 
cinguettare, bisticciare a mo' di stormo di passere in sul 
tramonto, col capo coperto da pezzuole a colori vivaci, 
dalle quali scappavano fuori le ciocche ribelli di volu- 
minose capigliature, dal nero d' ebano al rosso acceso, 
cogli occhi scintillanti di malizia e di cupidigia, colle 
braccia nude fino al gomito, colle vesti discinte da do.ve 
apparivano seni duri e sodi come il marmo, le avrebbe 
giudicate un ghiotto e saporito boccone. Portavano abiti 
di perpignano di vario colore, lunghi fino a metà delle 
gambe, coperte da calzerotti di bambagia. I piedi tene- 
vano infilati in certi zoccoletti a tacchi rilevati. 

Erano poi queste donne tanto spedite di lingua, 
quanto pronte di mano, e guai allo stolto vagheggino 
che avesse osato far loro qualche sconcio, perocché e' sa- 
rebbe stato più facile lo scampare dagli artigli di una 
tigre, che dalle mani di costoro, allorché la furia le fa- 
ceva uscire dai gangheri. Tuttavia con chi sapeva pren- 
derle pel loro verso e tenersi nei limiti della discretezza, 
motteggiavano volentieri e reggevano lo scherzo e la 
baja. Il seme di codeste ardite e robuste popolane si 
spense col cadere della repubblica, ed ora invano ne 
ricerchereste il modello nelle brutte, sudicie e fetide 
erbaiole de' nostri tempi. 

Allo schiamazzo, al pettegolezzo delle trecche, face- 
vano eco le voci stridule delle Contadine e le allegre grida 
delle forosette (le fioraie d' allora), le quali non avevano 
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posto fisso nel mercato, ma giravano la mattina, or di 
qua or di là, con i canestri di fiori e frutta sotto il 
braccio. 

Le contadine yengon la mattina 

a rinfrescar le cose alle fantesche, 

ciascuna rifornisce sua cucina. 
Quando le fratta rappariscon fresche, 

vengon le forosette co' panieri 

di fichi e d'uve, di pere e di pesche. 
Se le motteggi, ascoltan volentieri ; 

ed avvi di più belle che 1 fiorino, 

che resan fiori e rose da verzieri. (A.. Pucci, loc. cit.) 

Le seconde baracche erano destinate per lo spaccio 
degli animali piccoli viventi, cioè agnellini e capretti 
di latte, conigli, oche, polli, capponi, colombi, tortore, 
frusoni, passerotti e perfino gatte co' loro gattucci. 

Nella parte occidentale della piazza fra le due cliiese 
di San Pier Buonconsiglio e Santa Maria in Campidoglio, 
air ombra delle torri dei Vecchietti e dei Della Luna, 
nel luogo appunto dove sotto il principato di Cosimo I 
venne edificata dal Vasari la loggia per la vendita del 
pesce, la quale in quel tempo si faceva presso al Ponte 
vecchio,* stava la beccheria fornita di bellissime e fre- 
schissime carni. Ai beccai però non era lecito vender carne 
di vitella^ se non a peso di stadera, né potevano mi- 
schiarla con altre carni inferiori e di men prezzo, ca- 
dendo in pena se in sul desco non avessero tenuto la 
testa dell' animale attaccata alla pelle. 

A tramontana presso le case dei Cipriani e le torri 
dei Medici, una vasta tettoia copriva i banchi de' pol- 
laioli. 



1 Sul principio della Via degli Archibusieri, laogo che anche di 
presente si chiama la Piazza del Pesce. 



Quivi db parte stanno i pollaioli, 

forniti Bemprs & tutte le stagioni, 
di lepri e di cìughìaii e cavrioli, 
e di fagiani, starne e di pippionì 

e di altri uccelli . ■ 

sparvieri e falconi, (A, Pucci, loc.cii.) 

Balla parte orientale fra la chiesa dì San Tommaso 
e la cantonata opposta alla colonna della Dovizia, nel 
luogo dove fu già il magnifico palazzo del Tosinghi tutto 
di macigno con colonnelli di marmo, alto 90 braccia, 
con una torre della stessa architettura alta braccia 130, 
ambi distrutti dalla rabbia gliibellina nel 1248, stavano i 
pizzicagnoli, ì fornai, i vinattieri ; e finalmente a mez- 
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zogiorno, quasi al pie delle torri degli Amieri e de'Lisci 
avevano baracche e botteghe gli oliandoli, i friggitori, i 
tavernai. Le tavole di quest' ultimi erano di continuo 
apparecchiate ed imbandite òX ogni grazia di Dio, e là 
mangiavano e cioncavano allegramente, senza distinzione 
di grado, nobili, cavalieri, artisti, operai e femmine di 
bordello, mescolando ai piaceri della mensa quello dell'im- 
provvisare sulla chitarra e del giuoco di zara. 

Ora se al numero grandissimo dei venditori a posto 
fìsso, si aggiunge quello non minore dei venditori giro- 
vaghi, cioè merdaioli, coltellinaj, zoccolaj; quello de' vil- 
lani colle carrette e co' somieri carichi di legna, degli 
zanaioli, la folla de* compratori, la caterva infinita dei 
curiosi, degli sfaccendati, oziosi, accattabrighe, lo stuolo 
dei mendichi luridi cenciosi, talvolta nudi affatto 

che stanno al sol colle calcagna al muro, 

(A. Pucci, loc. cit.) 

piagnolosi , strillanti pietà e misericordia ; se infine 
si immagina vedere e sentire. Fonda di tutta codesta 
gente in abiti e foggie diverse, muoversi, urtarsi, con- 
fondersi, rovesciarsi, gridare, strepitare, muggire come 
l'oceano in tempesta, si avrà allora dinanzi a sé un 
quadro ben languido e slavato, ma tuttavia fedele, 
dell' antico Mercato fiorentino, che sta al moderno come 
la vasca fornita di nobili pesci alla fetida pozzanghera. 
Quadro, che solo la brillante penna dell' Ariosto sarebbe 
capace a descrivere, o la vivace e calda fantasia del 
Callot riprodurre col magico bulino. 

Nelle vicinanze avevano botteghe i linaioli, rigattieri, 
prestatori di moneta, barattieri, bottai, bicchierai, cal- 
zaioli, speziali, venditori di liscio e di belletto, e nel 
luogo che più tardi venne assegnato per dimora agli Ebrei, 
luogo che prese il nome di Ghetto, eravi allora uno dei 
" postriboli ordinati dalla Repubblica fino dal 1328. 

Posciachè io, grazie alla protezione del mio folletto. 
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ebbi veduto ed osservato, senza il ben che menomo di- 
sturbo, tutto quanto ho descritto , pensai di tornarmene 
a casa, molto più che io mi sentiva bisognoso di refocil- 
lare lo stomaco con una buona colazione. Stava appunto 
per uscire di Mercato dalla via del Vescovo, quando ad 
un tratto vidi molta gente correre verso il canto di Ga- 
limara, e fermarsi presso ad un tabernacolo che stava 
rimpetto alla colonna della Dovizia. Questo tabernacolo 
cappella era composto da due colonne di pietra alla 
gotica, sulle quali posava un arco a sesto acuto, adorno 
di intagli e geroglifici. La tavola dell' altare rappresen- 
tava r Assunzione della Vergine con vari santi, tra i 
quali san Pier martire, in memoria di aver egli predicato 
su quella piazza contro gli eretici, ed era opera prege- 
vole d' Iacopo da Casentino. * 

Mentre io, spinto dalla curiosità, stava pensando al 
modo più acconcio di avvicinarmi con. sicurezza a quel 
luogo, mi sento ad un tratto afferrare pel collo. La per- 
sona che si prendeva meco una tal confidenza, era una 
bella trecca, la quale credutomi randagio, timorosa 
forse che in quel pigia pigia non venissi schiacciato, ave- 
vami amorevolmente raccolto; e siccome io mi guardai 
bene dal far resistenza alcuna, mostrandomi anzi seco 
lei domestico e familiare, essa dopo alquante carezze, di- 
cendomi: — Guarda, guarda mio bel micio ciò che si gua- 
dagna ad esser ladri, — ridendo e scherzando mi pose 
in sul collo, nello stesso modo col quale i pastori sogliono 
portare lungo la via gli agnellini nati di fresco. La po- 
situra sarebbe stata umiliante per un uomo, ma per un 
gatto non eravi motivo di lagnanza; aggiungasi che, la 
donna essendo alta di statura, io scorgeva benissimo dalle 

* Di questo (abernacolo, soppresso e demolito sulla fine del se- 
colo scorso, ne rimane ancora qualche traccia. Apparteneva air arte 
dei medici e speziali. In origine fu chiamato la Madonna della tromba, 
da un chiassuolo che gli girava dietro, poi la Madonna di Mercato. 
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sue spalle quanto accadeva dinanzi a me; ed ecco quello 
che vidi. 

A pie deir altare, sul quale un sacerdote celebrava 
il divino ufficio, stava inginocchiato un uomo colle mani 
legate dietro al dorso, in mezzo ad una squadra di ber- 
rovieri. Dalle ciarle degli spettatori appresi che colui era 
un reo di furto condannato alle forche, il quale, prima 
di andare al supplizio, secondo il costume era stato con- 
dotto avanti quel tabernacolo per fare le sue ultime pre- 
ghiere ed ascoltare una parte di messa, cioè dalla eleva- 
zione alla fine. ^ Maledetta la mia curiosità, gridai meco 
stesso; se avessi potuto indovinarlo, sarei corso lontano 
le mille miglia, perocché non essendo abituato a tali tri- 
stissime scene, mi sentiva straziare il cuore. Fortuna 
volle che, dopo pochi momenti, alla buona donna che mi 
teneva prigioniero venisse dato da un giovinastro un 
pizzicotto in sul braccio, per cui essa indispettita, lascia- 
tomi di subito libere le zampe, rispose all' atto scortese 
con una vigorosa ceffata. Da questa nacque un tafferu- 
glio, ed io, colto il destro, saltai a terra e, strisciando 
di sotto ai banchi, in meno di un fiat fui di ritorno in 
casa. 



* Altro anacronismo di tnesser Buricchio. Infatti il costume di con- 
durre i condannati in Mercato vecchio, prima di spedirli all'altro mon- 
do, doveva essere cessato dopo T anno 1347, in cui ebbe origine la 
confraternita di Santa Maria della Croce al Tempio, pel conforto su- 
premo de* colpevoli, la quale aveva il proprio oratorio vicino alla porta 
della Giustizia. Vedi intorno a questo argomento la Storia degli sta^ 
bilimenti di beneficenza del mentissimo signor avvocato cav. Luigi 
Passerini; e l'altra non meno interessante dell'egregio professore Ste- 
fano Fioretti, Storia della chiesa prioria di Santa Maria del Giglio 
e di San Giuseppe, cap. VII, nota 5; Firenze, 1855. 
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nel quale s' inisegiia un modo curioso per togliersi d'attorno 

le persone moleste. 

Era tempo, che io mi sentiva sfinir dalla fame. Corsi 
tosto in cucina, nella speranza di trovare il mio piattello 
ben provvisto di cibo; né la mia speranza andò delusa, 
perocché la Provvidenza, sotto V aspetto di Verdespina, 
avealo ripieno di squisita trippa, che io trangugiai col 
maggior gusto del mondo. Dopoché fui ben satollo, non 
vedendo comparire alcuno, credetti mio dovere di presen- 
tarmi al padrone. Mentre usciva di cucina udii un mor- 
morio di voci che mi parve venire dalla camera da letto 
di lui, la quale era posta a destra del corridoio. Filippo 
se la teneva cara e la preferiva a tutte le altre pel motivo 
che in essa era.morta sua madre Giuliana di Giovanni degli 
Spini, donna costumatissima, ch'egli aveva svisceratamente 
amata. Ritrovato l'uscio socchiuso, entrai dentro, e fui 
non poco sorpreso di vedervi tante persone. La camera, 
addobbata con stile grave e severo, prendeva luce da una 
finestra che guardava V orto della canonica di San Mi- 
chele. Coperta da un * panno di arazzo di Fiandra, che 
rappresentava alcune istorie deir antico Testamento, con 
un soffitto intagliato a rosoni, conteneva pochi e esemplici 
mobili, cioè un letto grande di noce, la cui camerella 
quadra di sciamito verde era sorretta da quattro svelte 
colonnette a spirale, piantate sopra uno zoccolo o basa- 
mento, che serviva di gradino per salirvi. In faccia, un 
ampio e magnifico cassone di legno adorno di pitture 
con fregi ed ornati a n^ezzo rilievo, lo stesso che aveva 
contenuto il corredo da sposa della buona Giuliana, il cui 
ritratto si vedeva attaccato al di sopra, chiuso in una 
cornice di ebano. Infine, alcuni seggiolóni a bracciuoli 
di cuoio verde fermato da borchiette di ottone. 
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Adesso che ho alla meglio* dipinto il campo, passiamo 
alle figure. 

Quella che sto per raccontare è una scenetta comica, 
la quale disegna a meravìglia il carattere ameno, biz- 
zarro, ma sempre arguto e piacevole degli antichi fioren- 
tini, che dal papa Bonifazio Vili furono chiamati, con 
ragione, il quinto elemento. In quel tempo una parola, 
un motto, un frizzo, una facezia bastavano a risolvere 
una quistione, né eravi bisogno di frasi sonore, di grossi 
paroloni, di vuote declamazioni per dimostrare la verità 
di un fatto. Allora si parlava poco e molto si operava. 
Ora invece si parla molto, e poca si opera La chiac- 
chiera, il battibecco, la calunnia, il vitupero sono alFor- 
dine del giorno; ciascuno sostiene di aver per ospiti in 
casa tutte le virtù; in fatto poi si trova che codeste pre- 
tese virtù, altro non sono che sgualdrine lisciate e pro- 
fumate....; ma non entriamo in cetere, e ritorniamo al 
punto di partenza. 

Filippo era coricato nel letto, coperto fino al mento 
dalla coltre, col capo stretto da bende, e simile in tutto 
ad un uomo travagliato da fiero malore. Alla destra dì 
lui Verdespina, col viso lungo lungo come un annaspo, con 
certi lucciconi per le gote che pareàn nocciuole, scaldava 
nel braciere alcuni taglieri (piatti), i quali erano destinati 
a calmare i dolori di fianco che Y infermo diceva soffrire, 
e che doveano essere atrocissimi, a giudicarne almeno 
dagli oi, ahi ed oimei eh' esso di tratto in tratto mandava 
fuori. Alla sinistra stava seduto su di un seggiolone mes- 
ser Bonaccorso Neri de' Pitti, il più anziano degli ope- 
rai di Santa Maria del Fiore, il quale ad ogni lamento 
di Filippo grattavasi il capo, coia^^ uomo che non sa che 
pesci si pigliare. Nel mezzo, cinque capomaestri muratori 
col grembiale rilevato sui fianchi, colla berretta in mano, 
scambiavano a voce sommessa i loro sentimenti sullo stato 
infelice dell' infermo. Andrea , ritto davanti al cassone 
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aperto, mostravasi affaccendato a preparare la bianche- 
ria; ma forse il suo pensiero era rivolto a tutt' altro, pe- 
rocché in realtà non veniva a capo di nulla. 

— Messere, — disse Verdespina, — il tagliere è caldo 
come una brace. 

— Benbè, figliuola mia, lascialo stare ancora un poco. 
Adesso mi pare di star meglio. 

— Davvero? Oh sia benedetta la Madonna! 

A queste parole messer Bonaccorso credette poter 
riprendere il filo del discorso che avea dovuto interrom- 
pere alcuni momenti prima, a cagione delle strida dolo- 
rose del malato. 

— Filippo carissimo, torno a ripetervi che sono ol- 
tremodo dispiacente di recarvi fastidio.... Vorrei poter fare 
altrimenti.... ma il dovere...., capite? 

— Comprendo benissimo. Tirate pure avanti. 

— Ecco qua. Da parecchi giorni i lavori della Cupola, 
a cagione della vostra assenza, non progrediscono.... 

— Che colpa ci ho io? Vedete da voi stesso in che 
stato mi trovo I 

— Eh si, lo vedo.... lo vedo.... soffrite molto. 

— Oh, assai assai! credetemelo. 

— Ve lo credo, poveretto; — ma lo disse a bocca 
stretta ed in modo da far supporre tutto il contrario. 

— Stando dunque le cose in questi termini, è neces- 
sario venire ad una conclusione. La paga corre tutti i 
giorni, ed i muratori se ne stanno colle mani alla cin- 
tola. Le cose non possono andare cosi. 

— Certo che no. 

— Poiché ne convenite, allora non ricuserete altri- 
menti, io spero, di dare gli ordini e le istruzioni neces- 
sarie per..,. 

. — È mio dovere, e.... 

— Bravo il mio Filippo. 

— State tranquillo, appena potrò alzarmi verrò.... 
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— E dagli. Ma chi vi chiede di venire? Basta che 
parliate,... Non avete mica impedita la lingua ! 

— Ho però malato la testa ed i fianchi. 

— Ma non sapete, Filippo, — gridò il Neri, rosso 
come un peperone, battendo le mani sui bracciuoli della 
sedia, — che se voi rifiutate di adempire al vostro do- 
vere, saremo costretti a sospendere i lavori? 

— Sospendeteli. 

— A licenziare gli artefici? 

— Licenziateli. 

— E la vostra fama? Tonor vostro? 

— Tuttociò, grazie al cielo, non si trova nelle vostre 
mani. 

E questo disse con tale espressione di voce, fissando 
due occhi di fuoco in viso al Bonaccorso, che costui, 
visto la mala parata, abbassò il capo e rimase zitto e 
quieto come olio neir orcio. 

— Gesummaria! — strillò Verdespina, — con tutte 
codeste chiacchiere gli farete tornare i dolori. 

I capomaestri si guardarono di sottecchi, poiché in- 
cominciavano a comprendere che Brunellesco recitava 
una commedia, nella quale gli operai di Santa Maria del 
Fiore avrebbero finito coir andare a capo rotto ; il che, 
a parer mio, sembrava recar loro grandissimo gusto. 

Anche il Neri avea capito da un pezzo che Filippo 
teneva in mano il giuoco ; tuttavia sembrandogli fosse 
viltà disertare il campo senza un' ultima riscossa, con 
voce melliflua riprese : 

— Caro il mio Filippo, perdonatemi di grazia se, spinto 
dal troppo zelo pel vostro interesse e dal desiderio vi- 
vissimo che hanno tutti i cittadini di vedere presto con- 
dotta a termine un' opera che sarà la meraviglia dei se- 
coli, ho trasceso oltre i limiti della convenienza, offen- 
dendovi senza volerlo. Siete ammalato, è giusto dunque 
e ragionevole che prendiate della persona vostra tutte 
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quelle cure che crederete necessarie. Tuttavia, per F ul- 
tima volta io vi prego, vi scongiuro, non tanto in mio 
nome che in quello de' miei colleghi, a voler dare da que- 
sto letto ai capomaestri posti sotto i vostri ordini, le in- 
dicazioni e gli schiarimenti dei quali abbisognano per la 
continuazione dei lavori. 

— Oh non vi è egli Lorenzo? Che non fa egli? Io mi 
maraviglio di voi! 

— Lorenzo.... Lorenzo.... sicuro che e' è. Egli è là sulla 
fabbrica, poveretto, che suda, si affatica, e non sta.... 
(era per dire — in letto come voi, — ma si riprese in 
tempo) in ozio davvero. 

— Tanto meglio. Faccia egli. 

— Certamente che ne avrebbe il diritto.... e quando 
volesse.... Che che se ne dica, è un uomo di grande in- 
gegno.... e le porte di San Griovanni son là per provarlo.... 
Che magnifico lavoro! Tornando dunque al nostro discor- 
so.... voi potreste.... 

— ' Ahi! oi! Che spasimo! Che dolore! Verdespina, pre- 
sto un tagliere. , 

— Lo diceva io che saremmo to'rnati da capo. Adesso 
il tagliere è troppo caldo, vi porterebbe via la pelle. La- 
sciatelo un poco raffreddare. Animo, Andrea ! Questa bian- 
cheria me la date sì o no? 

— Subito. — Ma non si mosse. 

— Ecco qua, il Ghiberti dice che intende di rimettersi 
a voi che siete T inventore.... 

— Lo ringrazio; faccia pure.... 

— Perdonate, ma in cosa di tanta importanza quale 
si è quella della costruzione del ponte per le volte, mi 
pare che voi pure.... 

— Ma se io gli do piena licenza di operare come 
meglio gli aggrada. 

— Ma egli non sa.... 

— Mo' via, scherzate ! Un architetto come lui ! Un 

5 
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uomo di tanto ingegno! L'uomo che ha fatte le porte di 
San Giovanni non sa costruire un ponte? Lo farà per 
modestia, per farsi pregare. 

— Ma a quell' altezza capite.... 

— Questo è zucchero ! che ha paura del capogiro ? 
I capomaestri contavano i rosoni del soffitto e si 

mordevano le labbra a sangue, per non prorompere in 
risa. 

— Non è lui, ma sono gli artefici che hanno paura 
della vertigine e non vogliono obbedirlo, — balbettò il 
povero Neri, non sapendo omai più a che santo si votare. 

— Se gli artefici hanno paura, gli licenzi e ne prenda 
degli altri. 

— Adagio, adagio, messer Bonaccorso, — interruppe 
allora uno dei capomaestri. — Diciamo le cose come le 
sono. Con vostra buona licenza, non è già che i lavo- 
ranti abbiano paura, e ricusino Y obbedienza. Il fatto sta 
che mastro Ghiberti non sa comandare. 

— Come? non sa comandare? 

-— Ordina e disordina nello stesso tempo, — soggiunse 
un altro. 

— Si agita, si dimena, e stride come un tordo sulla 
pania ! 

— E non cava un ragno da un buco ! 

— Sentite eh ? pare che la colpa non sia de' lavo- 
ranti? 

— Ma non capite, — urlò finalmente il Neri, alzan- 
dosi su tutte le furie, — che Lorenzo non vuol far niente 
senza di voi ? 

— Ma non intendete, — replicò tranquillamente Fi- 
lippo, mettendosi a sedere sul letto, — che io farei molto 
bene senza di lui ? * . 



* Anonimo, Vita di Filippo di ser Bvunellesco ; Vasari e Bai- 
dinucci. 
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A siffatta conclusione i capomaestri non ebbero più 
virtù di contenersi, e proruppero in risa sonore e pro- 
lungate. 

Il Neri furibondo, colla bile alta tre dita, si cacciò 
in capo la berretta, e masticando fra i denti usci a pre- 
cipizio dalla camera seguito dalla fante che, col pretesto 
di aprirli la porta di casa, gli andava canterellando dietro 
a mezza voce : 

Pifife retto di montagna 

il tao orgoglio dove andò? 
Tu credei di far cuccagna, 
ma ci fu chi ti suonò I 

Andrea lasciò finalmente in pace la biancheria e 
chiuse il cassone. 

I maestri con una stretta di mano presero congedo 
da Filippo, assicurandolo che in ogni circostanza poteva 
contare su di loro. 

Appena usciti, Filippo si sciolse dal capo le bende, 
saltò giù dal letto dove si era coricato mezzo vestito, 
infilò le pianelle, e preso il braccio di Andrea: — Andiamo, 
— gli disse,.— a mangiare un boccone, che tra, poco mi 
aspetto di dover salire sulla fabbrica. 



Oapitolo VHI. 

Bisognino fa trottar la vecchia. — Un monello. — > Astuzia di Buricchio. — 
I lavori della cupola. — Viaggio aereo. — I due emuli. — Le cucine all'aria 
aperta. — Oravo pericolo e grossa paura di Burìcchio. — Risposta arguta. 
— La tenda di Balocchino. — Ritorno. 



Né mal si appose, che circa un' ora dopo, alcuni dei 
consoli deir arte della lana insieme alla maggior parte 
degli operai di Santa Maria del Fiore, tra i quali però 
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non vedevasi Bonaccorso Neri de' Pitti , vennero in 
corpo, officiàlmente secondo la frase di oggidì, a pregare 
Filippo, affinchè consentisse a riprendere nello stesso 
giorno la direzione dei lavori della cupola, assicurandolo 
che per lo avvenire non si sarebbe fatta cosa alcuna in 
queir opera, senza il voler suo. Al loro arrivo Bru- 
nellesco trovayasi circondato dal fiore dei suoi allievi, 
cioè da Domenico da Luzano, Geremia da Cremona, 
Antonio di Cristoforo e Niccolò di Giovanni Baroncelli, 
fiorentini, e da Andrea di Lazzaro Cavalcanti nostra 
conoscenza. * Tutti costoro ottennero dipoi un nome di- 
stinto neir istoria dell' arte, sebbene nessuno tra di essi 
giungesse fino alla celebrità. Filippo, il quale oramai 
aveva colto il suo fine, ch'era quello di mostrare che 
senza di lui non si sarebbe venuti a capo di nulla, ri- 
spose con semplici e dignitose parole air invito della de- 
putazione, dichiarandosi pronto a recarsi, anche nel 
momento, sulla faccia dei lavori. Non chiedevasi di me- 
glio, per cui non fu posto tempo in mezzo, e tutti insieme 
si mossero per uscire. Io frattanto, pel solito scappavia, 
mi affrettai a raggiungerli alla porta di casa. Ma là mi 
arrestai alquanto, inquieto e perplesso sul partito da 
prendere, perocché malgrado la grande fiducia che ia 
riponeva nella protezione di Nicotina, della quale aveva 
già ricevute splendide prove, nuUameno non mi arri- 
schiava a tener dietro al padrone, temendo di non potere 
tanto facilmente condurmi a queir altezza di fabbrica, 
ed allora valeva meglio lo starmene in casa. Quand'ecco 
che io scorgo nel numero della gente, che spinta dalla 
curiosità aveva accompagnato la deputazione, un ragaz- 
zetto sui dieci anni figlio di un maestro muratore per 
nome Bartolommeo di Giovanni, svisceratissimo del Bru- 
nellesco. Mosca, cosi chiamavasi il fanciullo, era un vero 



* Vasari, tomo III, pag. 239, ediz. Le Monnier. 
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fior di monello, pieno di vita, di spirito e di impertinenza. 
Bazzicava spesso in casa di Filippo, il quale gli aveva 
posto amore addosso, appunto per quel suo umore sempre 
gaio e festevole. Meco poi trattava con tutta dimesti- 
chezza e familiarità, come se io fossi stato creato a bella 
posta per servirli di trastullo ne' suoi momenti di ozio, 
che non eran pochi. Ecco, pensai fra me, chi si darà la 
briga di condurmi dove" io desidero. Il ragazzo però in- 
truppato con altre birbe dello stesso calibro, non badava 
a me, per cui dovetti farlo accorto della mia presenza 
col correrli fra le gambe, miagolando pietosamente. Ap- 
pena costui m'ebbe veduto, che subito, come io l'aveva 
immaginato, gli nacque Y idea di prendermi seco. Voltosi 
pertanto ai compagni, gridò loro: — Ragazzi, s' ha da por- 
tar Buricchio sulla fabbrica? — Si, si. Bene, bravo, 
bravo^ — gridarono tutti ad una voce; ed egli allora 
senza darsi alcun pensiero della mia approvazione, af- 
ferratomi per la coda mi cacciò dentro una sporta, che 
teneva sotto il braccio, legandone fortemente i manichi 
con una cordicella, pel timore che io non fuggissi. Poi, 
dandomi un buffetto sul muso che aveva levato fuori per 
vedere i fatti miei, — Buricchio caro, — soggiunse, — oggi 
tu mi devi accompagnare su quella vetta, — ed accennò il 
duomo. — Sentirai che buon' aria ci fa lassù I Sta' cheto e 
tranquillo senza alcun timore, che io ti prometto di ripor- 
tarti a casa tutto intero. Se sarai benino ti darò a de- 
sinare le midolle del mio pane colle buccie del formag- 
gio; se poi farai il cattivo, non ti darò nulla, non ti 
vorrò più bene, e ti attaccherò alla coda un bel mazzo 
di pugnitopi. — La cosa era riuscita a meraviglia, pur 
nondimeno volendo io rappresentare la mia parte a do- 
vere, protestai miagolando contro la violenza del ma- 
riuolo, ma debolmente, e nel modo stesso che fanno le 
donne in certi momenti che.... m' intendete. Questa pro- 
testa proforma, mi valse tuttavia un nuovo scappellotto; 
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dopo di che quel branco di monelli rimasti indietro a 
causa del mio imballaggio^ si pose a correre a rotta di 
collo per raggiungere la comitiva, che dalla parte dell'Ar- 
civescovado entrava sulla piazza di San Giovanni. Passato 
il Battistero volgemmo dal lato settentrionale della piazza 
del Duomo, la quale fino ai vasti loggiati dove i mer- 
canti deir arte della lana tenevano i loro magazzini,* ve- 
devasi ingombra da grosse cataste di travi e da mucchi 
enormi di pietre e di marmi. Di costà un ampio steccato, 
circondava la cattedrale fino alla parte opposta. Entro 
codesto recinto stavano le baracche degli scalpellinh e le 
immense buche per la fusione della calce. Negli angoli 
fra le tribune posavano le torri o castelli dai quali col 
mezzo delle burbere si alzavano tutti i materiali neces- 
sari per la fabbrica. A questi ne vennero in breve ag- 
giunti de' nuovi inventati dal Bninellesco. E qui egli 
ebbe campo di darénovella prova del di lui maraviglioso 
ingegno, perocché e' fossero codesti castelli cosi ben co- 
strutti, tanto abilmente congegnati, che gli artefici pote- 
vano con somma facilità tirar su fino al vertice del tam- 
buro i grossi macigni per la costruzione della stupenda 
catena che cerchia e collega tutta la cupola.* Fra i castelli 
alcune piccole scalette a spirale conducevano fino all' am- 
bulatorio esterno, e di esse si valevano specialmente i 



* Que&ti erano situati in prossimità della via de' Tedaidi ch''è 
quella che dalla piazza del Duomo, arriva a San Michele Visdomini. 
Se ne vedono tuttora le arcate con le armi della Repubblica e delTarte. 

' Di tanti modelli, disegni ec, immaginati dal Brunellesco, oggi 
rimangono neirOpera un modello in legno della cupola esterna e del 
sottoposto tamburo; un altro dimostrante unsf parte della scala pra- 
ticata fra la cupola esterna e Tinterna; uno dei magazzini fatti al disotto 
del tamburo già detto, e due di taglie a 18 bronzine per tirar su 
i pesi co' canapi. Fra tutti questi modelli avvene pur uno piccolo ma 
ben conservato della lanterna, il quale non può esser quello già pre- 
sentato dal Brunellesco, perchè manca della scala fatta nel vuoto di 
un pilastro e di tuttoció che servirebbe a mostrare T interna costru- 
zione. (Vasari, edìz. Le Mounier, tomo III, nota )2, pag. 221.) 
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manovali, onde abbreviare il cammino, allorché per 
qualche loro necessità erano costretti a scendere nello 
steccato, che troppo lungo ed incomodo sarebbe stato per 
essi r approfittare di quelle incastrate da Arnolfo fra le 
muraglie del tempio. Allorché Mosca con i compagni pose 
il piede nello steccato, appunto da uno di quei castelli 
veniva tratta su a forza d' argano una pesante cassa di 
gesso. Vederla e concepire la bizzarra idea di servirsi 
di quella pel mio trasporto sulla fabbrica, fu pel furfan- 
tello r opera di un minuto, e prima che io avessi potuto 
accorgermi di questa sua mariuoleria, io era acconciato 
a dovere entro la cassa, e partiva pel mio viaggio aereo, 
fra le matte risate degli spettatori. Questa volta però 
avrei voluto protestare nel modo il più energico contro 
la malizia del ragazzo, ma riflettei che ciò non avrebbe 
servito ad altro che a rendere maggiormente piacevole 
lo spettacolo, per cui stimai esser cosa migliore rac- 
cogliermi in dignitoso silenzio. Molto più che, tranne una 
ondulazione non troppo gradevole io non correva alcun 
serio pericolo. Giunta la cassa al piano dell' ambulatorio 
sopra le volte, il bravo Mosca che stava attendendomi al 
varco, mi tolse dalla cesta, e sempre chiuso nella sporta 
mi condusse in una delle tribune di marmo (precisamente 
in quella che guarda la via de' Ricasoli, allora de'Frenai), 
immaginate dal Brunellesco per adornare al di fuori la 
fabbrica, e che servono anche di ricetto alle scale, che 
conducono dalla chiesa air ambulatorio esterno, e alle 
scalette a chiocciola le quali arrivano fino alla imposta- 
tura della cupola. In codesto luogo stavano adunati i 
consoli dell' arte della lana, gli operai di Santa Maria 
del Fiore, Filippo Brunellesco, Lorenzo Ghiberti* ed al- 



1 Lorenzo Ghiberti orafo e scultore lìorentinot fu tra i sette mae- 
stri che concorsero per rifare in bronzo le porte di San Giovanni, e 
tutti li vinse. Quando concorse aveva appena 22 anni. 
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cuni fra i principali capomaestri muratori. Mosca che 
erasi separato dai compagni, si tenne rispettosamente 
in disparte presso la porta, in modo però da potere fa- 
cilmente vedere ed intendere tutto quello che facevasi 
e dicevasi colà dentro. Temendo peraltro che io tradissi il 
mio incognito, mi strinse fortemente colla mano il muso, 
lasciandomi appena libere le narici per respirare e le 
orecchie per ascoltare. Si fu pertanto in codesta spiace- 
vole posizione che io udii il mio padrone pronunziare il 
seguente discorso : 

« Signori, il tempo che ci è prestato di vivere, se 
egli stesse a posta nostra come il poter morire, non è 
dubbio alcuno che molte cose che si cominciano restereb- 
bono finite, dove elleno rimangono imperfette. Il mio 
accidente del male che ho passato, poteva tormi la vita 
e fermare quest' opera : però, acciocché se mai più io am- 
malassi, Lorenzo che Dio ne lo guardi, possa V uno o 
r altro seguitare la sua parte, ho pensato che, così come 
le signorie vostre ci hanno diviso il salario, ci dividano 
ancora l'opera, acciocché i^pronati dal mostrare ognuno 
quel che si sa, possa sicuramente acquistare onore ed 
utile appresso a questa repubblica. Sono adunque due 
le difQcili cose che al presente si hanno a mettere in 
opera : Y una é i ponti (cioè quelli da inalzarsi sopra 
il tamburo per costruire le volte della cupola) perchè 
i muratori possano murare, che hajino a servire dentro 
e di fuori della fabbrica, * dove é necessario tener su 
uomini, pietre e calcina, e che vi si possa tener su la 
burbera da tirar pesi, e simili altri strumenti ; e l'altra 
è la catena che si ha a mettere sopra le dodici braccia, 



« Il disegno originale di questo ponte esisteva nella libreria del 
senatore Giovanni Battista Nelli, e fu da lui pubblicato in intaglio per 
la prima volta nei suoi Discorsi di architettura. Panno 1753. Un altro 
disegno si vede nella Metropolitana fiorentina illustrata» Firenze, 1820. 
[Vasari, ediz. cit., tomo HI, pag. 217, in nota). 
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che venga legando le otto facce della cupola, ed incate- 
nando la fabbrica sì, che tutto il peso che di sopra si 
pone, stringa e serri, di maniera che non sforzi o al- 
larghi il peso, anzi egualmente tutto lo edifizio resti so- 
pra di sé. Pigli Lorenzo, adunque, una di queste parti 
quale egli più facilmente creda eseguire ; che io V altra 
senza difficoltà mi proverò di condurre, acciò non si perda 
più tempo. » * Siffatta proposta, siccome giusta e ragio- 
nevole, non presentava al Ghiberti, né ai di lui fautori, 
appiglio alcuno per respingerla, per cui egli fu sforzato, 
onde salvare V onor suo, ad accettare uno dei lavori che 
gli venivano offerti, e sebbene di mala voglia lo facesse, 
pure si decise a pigliare la costruzione della catena, 
come cosa più facile, fidandosi nel consiglio dei capo- 
maestri che tenevano dalla sua, e colla speranza di trar 
partito dalla catena del tempio di San Griovanni. * 

Un lieve sorriso di .trionfo increspò le labbra di Fi- 
lippo allorché vide il rivale cadere così bene nel tranello 
che esso con tanta fina malizia gli aveva teso per scor- 
narlo. Se una sete insaziabile di gloria, unita ad un 
falso punto di onore, non avessero in quel momento 
oscurato il nobile intelletto del Ghiberti, se questi fosse 
allora ricorso col pensiero al modo generoso col quale 
il Brunellesco si era secolui condotto nella circostanza 
del concorso delle porte di San Giovanni, quando con 
rara grandezza di animo lo giudicò degno del primato, 
non si sarebbe al certo lasciata sfuggire un'occasione 
cotanto favorevole di cogliere, come suol dirsi, due co- 
lombi ad una favfi, cioè rendere a Filippo il dovuto con- 
traccambio, e salvare sé stesso da una eterna vergogna, 
ritirandosi in tempo da una impresa troppo superiore 
alle sue forze. Ma la confessione della propria incapacità 



' Vasari, loc. cit. 
« Id. id. 
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è piuttosto squisitezza di animo che virtù dell' ingegno, 
per cui Ghiberti che tanto aveva dovizia del secondo, 
quanto povertà della prima, oltre al vitupero della in- 
gratitudine, raccolse in breve volger di tempo il meri- 
tato frutto della sua impudenza. * 

In sullo scocco del mezzogiorno Y adunanza si sciolse, 
andando ciascuno pe' fatti suoi. Un ordine recente dei 
quattro cittadini incaricati della sorveglianza dei lavori, 
chiamati perciò i Deputati della cupola^ proibiva indi- 
stintamente a tutti gli artefici di scendere dalla fabbrica, 
air infuori di una sola volta al giorno, sotto pena di es- 
sere licenziati. Quesf ordine che lo stesso Filippo aveva 
consigliato per la maggior sollecitudine dei lavori era 
concepito nei seguenti termini: 

1426 die 12 murùii. 

Officiales cupolce dictce operce absque Leonardo de 
Strozzis eorum collega deliberaverunL quod nullus mar- 
gister dictce operce^ qui laborat, et laboraMt super cu- 
pola ; possit descendere de cupola prcedicta nisi semel 
in die^ alias inielligatur^ ut sit capsus, ^ 

Era stato dunque di mestieri lo stabilire colassù 
delle cucine ^ cielo aperto e delle canove di vino, onde 



< Infatti Lorenzo fece la catena per una faccia ; ma li si fermò 
incerto e sgomentato ; perchè s' ebbe ricorso a Filippo che mostrò fa- 
cilmente il modo che era da tenersit con disegni e modelli già prepa- 
rati. Il Ghiberti venne allora cassato. Ma come mai avvenisse che il 
Ohiberti dopo pochi mesi tornasse agli stipendi dell' Opera, come 
provveditore della cupola col Brunelleschi, questo non cel dicono gli 
scrittori, né i documenti ci danno le ragioni del fatto. (Quasti Cesare, 
La cupola di Santa Maria del Fiore^ pag 195-196, Firenze, 1857.) Io 
consiglio gli italiani in generale ed i fiorentini in modo particolare, a 
leggere questo interessante libro, dove Y egregio autore ha con tanta 
diligenza, pazienza e fatica non piccola, raccolti tutti i documenti che 
gli è stato possibile di ritrovare intorno alla amministrazione e co- 
struzione dell'opera sublime del Brunelleschi. 

* Questo decreto è riportato dal Baldinucci nella Vita di JSrii" 
nellesco, pag. 290. 
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soddisfare ai bisogni imperiosi di quelli stomachi affa- 
mati, e di quelle gole riarse dal sole e dalla fatica. 
A questa necessità aveva felicemente provveduto il Bru- 
nellesco col destinare una parte dell'ambulatorio esterno 
sulle fiancate del tempio, per la cocitura e vendita dei 
cibi. Ivi sotto tende e baracche costrutte in modo da re- 
sistere air urto impetuoso dei venti, erano collocati i for- 
nelletti degli osti, i barilozzi dei vinattieri, le ceste del 
pane e delle frutta, ed ogni altra cosa che fosse potuta 
abbisognare a qualunque famiglia. ^ Queste tende e ba- 
racche comunicavano per certe aperture col ballatojo in- 
terno, dove i lavoranti potevano, al bisogno, trovare un 
rifugio contro le ingiurie della stagione. Fu dunque alla 
volta delle cucine che la mia piccola guida diresse il 
passo, dopoché la campana ebbe dato il segno del riposo. 
Un leggero venticello di ponente sofflavaci di colà sul 
viso gli eccitanti effluvii di carni arrostite, di salse, d'in- 
tingoli, di soflFritti, i quali vellicavano soavemente le 
nari di Mosca, aperte in tutta la loro larghezza a mo' di 
quelle di un bracco che punta una brigata di starne. 
Stavamo per toccare il desiato luogo, quando un solenne 
scappellotto che gli cadde fra il capo ed il collo lo fermò 
bruttamente in asso. 

— Ti ritrovo alla perfine, batacchio da forca, — gri- 
doni nel tempo stesso la voce di mastro Bartolommeo.— 
Dove se' stato eh, furfantacelo, da stamane in qua? Ri- 
spondi su, per r anima di mio padre ti acconcio pel dì 
delle feste! 

A cosi improvviso rabbuffo, il povero fanciullo, tutto 
doglioso e sbalordito per la percossa, tremando verga a 
verga, non riusciva a trovar parole ; per cui il padre, 
sempre più imbestialito, proseguiva: — Si può dunque 
sapere quello che hai fatto? E in codesta sporta che cosa 

* Baldinucci, loc. cit. 
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hai? Vediamo un po'. — Ed in così dire gliela strappò 
-di mano. — Un gatto!? Dove l'hai tu pescato? Tu sai 
che io non posso soffrire codeste bestiacce; ti sarebbe 
forse saltato il ghiribizzo di portarmelo in casa? Sarei 
capace, vedi, di scagliarlo laggiù in mezzo la piazza, — 
Ed intanto rotava furiosamente in cerchio il braccio. Io 
chiusi gli ocelli, tenendomi per morto, che già pareami 
di scoppiar in aria. — Babbo, fermo! fermo! — urlò allora 
il ragazzo, cui il timore dell'imminente catastrofe rese 
di colpo lo smarrito coraggio; — badate bene a quello che 
fate ; codesto è.... è,... il gat..,.to di.... di.... mastro Filippo. 

-— Che di' tu, trista cosa? Il gatto di mastro Filippo? 

~ Si. 

— - Bubbole ! Perchè non dirmelo subito, — replicò il 
mio carnefice con voce raddolcita restituendo la sporta 
al figlio, il quale, per timore forse di una nuova furia, 
si affrettò a porre fra me e l' autore de' suoi giorni la 
parte anteriore del suo corpo. 

Io respirai allora come.... come un gatto scampato 
dalle zanne di un Bull-dog. 

— È dunque per suo ordine, — prosegui Bartolom- 
meo con un resto di sospetto, — che tu l'hai tolto? 

Mosca aveva, come lo sapete, le sue buone ragioni 
per non rispondere. Poteva, è vero, tentare di cavarsela 
con una bugia ; ma debbo scriverlo a sua lode, esso sde- 
gnò di scendere a tale bassezza, e rimase in silenzio a 
capo basso; perlochè il padre tornato di nuovo in sulle 
furie, -- Vivaddio! — esclamò, — scommetto che la è 
questa una delle tue solite mariuolerie ? Galeotto che non 
siei altro! Io non so chi mi tenga.... Tu ardisci prenderti 
giuoco della roba altrui? 

— Pace, pace, Bartolommeo, — gridò la voce di 
Filippo che, venutogli alle spalle senza eh' egli se 
ne accorgesse , era giunto in tempo a trattenergli il 
braccio. 
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— - Lasciatemi, maestro; Toglio gastigare questo fur- 
fantaccio!... Se sapeste!... 

— Via, via, calmatevi. 

— Ma.... 

— Non voglio strepiti sulla fabbrica, lo sapete I... 
Che male ha fatto questo ragazzo ? 

— Che cosa ha fatto, eh? Guardate. — E preso per 
le spalle Mosca, gli fece fare una giravolta, percui rimase 
scoperta la mia rispettabile persona. 

— - Che? Buricchio?! Il mio gatto quassù? Monellac- 
ciò; e tu hai osato?... — Ma qui fissato lo sguardo in 
viso al fanciullo e vedutolo bianco come un panno lavato, 
con gli ocelli lacrimosi, gli mancò il cuore di mortificarlo 
d' avvantaggio, per uno scherzo perdonabile alla sua età. 
Presolo dunque per la mano con alquante carezze comin- 
ciò ad acquietarlo, dicendoli : — Zitto, zitto, non ne par- 
liamo più; quello eh' è stato è stato. Io ti perdono, a con- 
dizione però che tu mi confessi franco e schietto, per qual 
motivo ti è saltato in testa il grillo di portare quassù 
codesta povera bestiola. 

— Perchè vedesse anche lui le belle cose che vo' sa- 
pete fare, — replicò arditamente il monello con tale ac- 
cento di caldo e sincero entusiasmo, da escludere qua- 
lunque sospetto di malizia e di adulazione. La risposta, 
come potete immaginarvi, non dispiacque a Filippo, e 
bastò a diradare le nubi che ingombravano ancora la 
fronte del vecchio Bartolommeo, il quale rivoltosi al figlio: 
— Ringrazia — disse — la bontà di messere, se io con- 
sento a far monte di tutto. Bada bene però di non ci 
cascar più, che sempre non vi sarà chi mi tenga le mani. 
Intanto, con buona licenza del maestro, prendi su codesta 
bestia e riportala dove l'hai presa. 

Mosca, dopo aver baciata la mano di Filippo, chie- 
dendogli perdonanza del malfatto, prese la malaugurata 
sporta e si accinse all' obbedienza, gettando alla sfuggita 
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un sospiro ed un' occhiata di rammarico verso la cucina, 
perocché assai forte lo pungesse l'appetito. Brunellesco, 
il quale aveva colto a volo Y uno e Y altra, lo trattenne 
subito dicendoli: 

— Aspetta un po'! Avanti di riportare Buricchio, vo- 
glio che tutti e tre andiamo a mangiare insieme un 
boccone.... 

— Ma vi par egli, maestro, —interruppe Bartolommeo. 

— Il ragazzo ha fame, e non è carità di mandarlo 
via con questo caldo a ventre vuoto. 

— La sarà una lezione per un' altra volta. Chi rompe 
paga. 

— Ma qui non è rotto nulla. E poi sulla fabbrica 
comando io. Animo, presto, a trovar Balocchino. 

Era questi il nomìgnolo dell'Oste del Fico,* la cui 
baracca portava il vanto su tutte le altre ; ed infatti al 
nostro arrivo la trovammo ingombra di lavoranti, i quali 
però non appena si accorsero della presenza di Filippo, 
si alzarono rispettosamente, facendo a gara ciascuno per 
cederli il posto. Ma esso, dopo avere con cortesi parole 
contraccambiato Y amorevole accoglienza, non volendo 
forse col preferire alcuno destare gelosie e rancori, am- 
miccato un cantuccio ed un deschetto liberi, ordinò al 
garzone che subito portasse un piatto di lasagne, delle 
frittate colle cipolle, una lombata di agnello arrosto, delle 
frutta e del vino. 

Tosto eh' e' furono tutti e tre seduti venni posto in 
libertà, ed è inutile 1' aggiungere che durante il desinare 
non fui dimenticato. -o. 

Circa un' ora dopo, sotto al braccio * del mio pic- 
colo amico, tutto lieto e contento per l'onore ricevuto, 



' Taverna molto rinomata in Firenze che stava nel chiasso degli 
Agolanti corrispondente in via della Morte, oggi incorporata nella 
fabbrica della compagnia della Misericordia. 
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io scendevo dalla fabbrica sul lato meridionale della 
piazza, la quale allora era strettissima» perchè occupata 
dalla canonica e da un mucchio di casipole che tocca- 
vano quasi la chiesa, come lo indicano i quadretti di 
marmo che si vedono oggidì sul lastricato. Nel passare 
d' accanto al campanile, io scorsi il modello murato della 
cupola che Brunellesco aveva costrutto in quel luogo 
fino dair anno 1419 per ordine degli operai di Santa 
Maria. Non riuscii però a gettarvi sopra che un rapido 
sguardo, perocché Mosca, cui parean mille anni di sba- 
razzarsi di me, non mi permise di esaminarlo con di-, 
ligenza siccome avrei desiderato. 



Capitolo IX. 

Calimara. — Seconda merenda. 

La via Calimara del secolo XV, chiamata dal Vii- 
lani Via Francesca, perchè quivi stavano (né potevano 
stare altrove) le botteghe dei mercanti che vendevano 
panni oltramontani e specialmente francesi, * non rasso- 
migliava gran fatto alla Calimara del secolo XIX. Netta 
e polita, quanto la presente è lurida e schifosa, era 
pe' fiorentini repubblicani, insieme alla piazza contigua 
di Mercato nuovo ed alla via Por Santa Maria, dove 
facevasi lo smercio dei drappi di seta, quello, eh' è adesso 
pe' fiorentini monarchico-costituzionali la via dei Cal- 
zaioli, vale a dire un luogo di traffico, di ritrovo e di 



* Ad eccezione di Calimaruzza dove ve ne erano alcune, e dove 
trovavasi altresì la residenza dell'arte. I panni venivano greggi dal- 
l' estero, e subivano in Firenze diverse manifatture. 
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passeggio. Lastricata con pietre grandi commesse, che 
Lapo padre di Arnolfo avea cominciato a mettere in uso, * 
con torri e grandiose case, coronate da terrazzi coperti, 
con vaste officine, tra le quali contavansì circa venti 
fondachi dove si acconciavano più di 10 000 pezze di 
panni grezzi all' anno pel valore di 300 000 fiorini d' oro, 
era senza dubbio la strada più regolare più caratte- 
ristica, più simpatica della città, e sarebbe stata anche 
la più gaja e ridente, se V angustia dello spazio, l'altezza 
delle case, le tettoie che sporgevano sulle porte delle 
officine, facendo ostacolo al benefizio dell' aria e della 
luce, non le avessero dato quella tinta uniforme scura 
e melanconica che avevano in generale tutte le vie 
delle città del medio-evo. 

I fondachi si componevano generalmente di due o 
tre stanze spaziose, che lo spirito calcolatore e massaio 
de' nostri tempi, saprebbe facilmente dividere e suddivi- 
dere in non so quante frazioni. La prima di esse serviva 
per la vendita, il resto di magazzino e laboratorio, per 
cimare, mondare, assettare e piegare le pezze. Un alto 
banco di noce in parte ingombro da smisurati libri di 
ragioni, e reso più lustro dall'uso che dalla mano dell'ar- 
tefice, divideva quando in lunghezza, quando in larghezza 
ma sempre in parti ineguali la stanza, le cui pareti 
erano coperte fino a circa la metà da solidi scaffali dello 
stesso legno, e questi contenevano le diverse qualità di 
panni, i quali in ordine allo statuto dell'arte deiranno 1339 
avevano specificato nella bandinella * non solo il prezzo 
che costavano al mercante, ma inoltre se nella tintura 
era stata mischiata rebbi a o altra falsa droga, con di- 



* In tempi più remoti, soltanto le vie più ragguardevoli erano co- 
perte dì mattoni per taglio. 

^ Cosi chiamasi in commercio V estremità delia pezza e della 
stoffa. 
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stinzione se erano scarlatti di colpo, scarlattini o afflam- 
mati. Sullo scaffale posto dietro al banco, o in altro 
punto della stanza, trovavasi immancabilmente r imma- 
gine della Vergine, di San Giovanni Batista o del santo 
patrono dell' arte (in que' tempi si aveva la sorte di 
credere in qualche cosa), innanzi alla quale ardeva in 
certi dati giorni una piccola lampada di ferro. 

Alla volta perpendicolarmente al banco, infilzata in 
una cordicella che scorreva su di una puleggia, penzo- 
lava una scatoletta cilindrica di legno, la quale era de- 
stinata a custodire la moneta spicciola. ^ Ideile ore not^ 
turne, ed anco diurne di certi giorni scuri e piovosi, 
alcune grosse e corpacciute lucerne di ottone, avevano 
lo scabroso ufiìcio di rompere Y oscurità. Ecco in che cosa 
consisteva il lusso e la pompa delle masserizie dei ce- 
lebri fondachi di Calimaral Quanta differenza eh? co' no- 
stri eleganti, sontuosi, lussureggianti magazzini, dove 
tutto incanta, sorride, brilla e risplende, tranne lo scrigno 
del negoziante, il quale di buon grado, io credo, cambie- 
rebbe tutto quel frivolo e costoso mobiliare, colla mo- 
desta cassetta del mercante di panni, nella quale si 
ammucchiavano giornalmente tanti be' fiorini gigliati, e 
con que' grossi libri di ragioni, che rappresentavano tanti 
solidi titoli di credito! Una savia economia, e non già 
parsimonia e gretteria, come la chiamano taluni, metteva 
i nostri maggiori, in stato di provvedere non solo agli 
agi ed ai comodi della vita, ma ancora dava loro il 
mezzo d' inalzare tanti splendidi monumenti che formano 
oggi il nostro orgoglio e 1' ammirazione degli stranieri. 
Dóve poi condurrà la prodigalità ed il lusso de' presenti, 
se ne accorgeranno i nostri nipoti. 



» Il negozio Pasqui sul canto del Giglio in via Calzaioli, può dare 
oggi una taiquale idea delle antiche botteghe fiorentine. Quivi fra le 
altre masserizie si trova ancora la scatoletta indicata da Buricchio. 

6 
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La solita brigata di amici era raccolta sul tramonto 
neir orto di Burchiello, ad eccezione dell' Acquettini, il 
quale, dopo lo smacco sofferto nella merenda antecedente, 
aveva creduto bene di andare a respirare un poco d'aria 
nativa. Siccome però la presenza di quel pedante era 
piuttosto tollerata che gradita, nessuno se ne mostrò 
dispiacente. Alle frutta, Leon Battista Alberti, dato mano 
alla chitarra, così incominciò ad improvvisare: 

Barchiello sgangherato e senza remi, 

composto insieme di zane sfondate, 

non posson più le Muse star celate, 

poi che per prova s\ copioso gemi; 
ingegno svelto da' pedali stremi, 

in cui le rime fioche e svariate 

tengon memoria delF alme beate, 

a cui parlando di lor fama scemi ; 
dimmi qual cielo germina o qual clima 

corpo, che sia ornai di vita privo, 

sentir si faccia di sue fauci strida? 
Io so un animai che non si stima, 

a cui grattargli il mento torna vivo, 

quand' è più morto, e più feroce grida. 
Poi mi dirai, dove V aria è sì cruda 

che per fatica pel ceffo si suda. * 



* Gli è un fatto che i sommi uomini dell'età sua, avevano Bur- 
chiello in conto di un genio mirahile, e non si vergognavano di pia- 
cevolmente conversare con lui, stimandolo valente in lettere quanto 
essi. Oh tempi beati 1 nei quali gli uomini si avevano per quello che 
valevano realmente, senza che l'umile condizione di alcuno di essi 
facessegli difetto di onoranza e di stima, in modo che il suo nome non 
dovesse tener luogo neir albo dei dotti, e i parti del genio suo non do- 
vessero arricchire V archivio delle più famose accademie. Quanta dif- 
ferenza dai tempi nostri 1 nei quali la condizione del letterato pute di 
muffa lontano un mìglio e non concede domestichezza con mestiere di 
sorta, sebbene non di rado la miseria renda ridicola l'albagia, o l'ap- 
parenza sia più abbondante della sostanza. Certo è che sommi uomini 
ebbero carissimo il nostro Burchiello, e non pure vi conversarono con 
piacere, ma presi dal desiderio di aver di lui più che potessero, non 
mancarono dr stimolarlo con le stesse loro rime, per aversi l' onore di 
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E Burchiello dì rimbalzo all'Alberti: 

Battista, perchè paia eh' io non temi, 
com' io non fo, le tue frittelle erbate, 
per degnità, le mie labbra sudate 
m' asciugo spesso co' i tuoi gran proemi ; 

e benché d' onestà mio pregio scemi, 
quest' è ruccel che getta le piumate, 
e che per l'occhio del cocuzzol paté 
la dolcezza, che molti induce a stremi. 



una sua risposta che portasse per indirizzo il proprio loro nome. Quel- 
la uomo famoso e meritamente grande che fu Battista Alberti ce ne dà 
la prova nel sonetto che abbiamo di sopra riportato, nel quale tenendo 
conto della stranezza propria del carattere del Burchiello, dopo di averlo 
lodato come poeta di merito e burlescamente pizzicato, per porre a 
prova r estensione della mente di lui, lo domanda di due quanto strane 
altrettanto difficili cose, cioè : qual cielo o qual clima, faccia emettere 
grida dalle fauci di un corpo morto, e dove V aria è sì cruda che per 
fatica faccia sudare. 

Burchiello sgangherato e senza remi, 
composto insieme di zane sfondate, 
non posson più le Muse star celate, 
poi che per prova sì copioso gemi; 

La gentilezza che unita allo scherzo si ammira in questa quartina 
pon fuori (di mezzo la graziosa allegoria del barchetto) Palta stima che 
l'Alberti teneva del Burchiello, il quale sgangherato, vale a dire senza 
pregiudizj , e senza remi, cioè libero e non soggetto a riguardi, com- 
posto insieme, vale fabbricato, di zane sfondate, di cestelle inteste di 
vinchi, cioè di umile condizione, 'per prova si copioso geme, ossia dà 
tanta abbondanza di poetiche composizioni, nelle quali vengono fuori 
lor malgrado, giacché avrebbero voluto mantenersi celate, le Muse 
stesse, ossia il genio del vero poeta> Non posson pi'à le Muse star celate. 

ingegno svelto da* pedali stremi, 
in cui le rime fioche e svariate 
tengon memoria dell' alme beate, 
a cui parlando di lor fama scemi; 

Qui chiusa T allegoria parla direttamente al poeta, e cpn spigliatezza 
maravigliosa lo dipinge in modo concettoso ed elegante. Lo chiama 
ingegno tratto fuori dalla bassa gente, svelto da* pedali stremi, nel 
quale le rime fioche (modeste, senza remore e anche naturali e non sfor- 
zate) e svariate (bizzarre), fanno rivivere i sommi genj, tengon memoria 
delV alm,e beate, in modo che qualche volta gli superi, a cui parlando 
(vale poetando) di lor fama scemi, cioè per qualche tuo bel concetto 
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Ma reverendo, tua soverchia rima, 

nel dir superbo eh' i' ho tanto a schivo, 
mestier non mi fu mai scorta né guida; 

però che '1 elei dalla più degna cima 
in me spirò virtù, tosto io fui vivo, 
sotto il cui scudo il mio ingegno si fida: ' 

che non son di voi altra gente ruda, 

che senza accidentale andreste ignuda. ^ 

o qualche tua forma leggiadra, la fama che essi acquistarono alcun 
poco scade. 

dimmi qoal cielo germina o qual clima 

corpo, che sia ornai di vita privo, 

sentir si faccia di sue fauci strida? 
Io so un animai che non si stima, 

a cui grattargli il mento torna vivo, 

quand' è più morto, e più feroce grida. 

In questi versi sta racchiusa la prima domanda e con essa la burla 
che ha da far lambiccare la testa dei Burchiello, per rispondervi e co- 
glier nel segno. Dimmi qual cielo o qual clima possa far germinare 
(germina, traslato dalla vita delle piante) un corpo che sia ornai di vita 
privo, e germinare in guisa che apra la bocca e getti dalla gola grida? 
E perchè non sembri impossìbile la risposta, dice come egli sappia di 
un animale da noi tenuto in dispregio (che non si stima), al quale quando 
et pi'à m,orto (lo che chiarisce che quella parola morto non ha da in- 
tendersi nel vero suo significato, giacche il morto non può aver gradi 
di morte, in modo che sìa più o meno morto, ma sibbene nel senso 
di addormentato, di ciondolante) grattando il mento toma vivo e più 
feroce grida. Una galante allusione potrebbe mostrare anche più al 
vivo la burla che l'Alberti sì era prefissa, giacché ci sarebbe venuto 
in capo dire di quale animale volesse parlare, e ci pare che parli 
di un animale del tutto metaforico : pure non ci sembra punto impro- 
babile che abbia voluto mordere il Burchiello, neirunico intendimento 
di stuzzicarlo per una risposta piccante, accennando al ciuco, il quale 
è animale non stimato e pi-à che morto per la soverchia sua mansue-^ 
tudine, e divien vivo e quasi feroce a grattargli il mento. 

Poi mi dirai dove l' aria è sì cruda 
che per fatica pel ceffo si suda. 

La seconda domanda è anche più astrusa, giacche contiene una con- 
tradizione quaPè Tarla cruda ed il sudare, sebbene questa con tradi- 
zione possa togliersi di mezzo quando si ponga mente, che non è V aria 
cruda che faccia sudare, ma bensì la fatica. (B.) 

* Alle domande dell' Alberti risponde per le rime il Burchiello 
nel sonetto che abbiamo sopra riportato, nel quale è da ammirarsi con 
quanta elevatezza e dignità morde e ribatte l'Alberti, come quello che 
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Scappò allora fuori il canonico Roselli, invitando il 
poeta a parlare con maggior chiarezza: 

Burcbiel mio caro, sta girai al Fonte, . 
che Bta in Ovile presso a San Francesco, 
fa' che non sii pollacco né tedesco, 
ma parla fiorentin con larga fronte. 



sa di scherzare col più famoso' ingegno dei tempi suoi. Né tralascia di 
rispondere con acutezza alle di lui domande, anzi queste a carico di 
lui con disinvoltura converte. 

Battista, perchè paia eh' io non temi, 
com' io non fo, le tue frittelle erbate, 
per degnila, le mie labbra sudate 
m' asciugo spesso co' i tuoi gran proemi; 

In questi versi dopo di avere esordito col dichiarare a Battista Alberti 
eh* ei non teme 'i versi suoi e i suoi pizzicotti, che egli chiama con 
bizzarrìa, frittelle erbate^ vale a dire roba fritta e di poca sostanza, 
risponde a nostro credere all'ultima domanda, pot mi dirai dove l'aria 
è m cruda» che -per fatica pel ceffo si suda» dicendo che l'aria cruda 
la trova nei suoi gran proemi, i quali non cessando di essere frittelle 
gli inumidiscono le labbra, ond' è obbligato ad asciugarsele con gli 
stessi suoi scritti, per degnità; amaro sarcasmo col quale punge l'Al- 
berti, dicendogli che i suoi proemi hanno tanta dignità che meritano 
divenire tovagliolo della sua bocca unta, le mie labbra sudate m.' asciugo 
spesso co* i tuoi gran proemi; 

e benché d'onestà mio pregio scemi, 
quest' è l' uccel che getta le piumate, 
e che per T occhio del cocuzzoi paté 
la dolcezza, che molti induce a stremi. 

Viene ora con mirabile maestria a indovinare l'animale che l'Alberti 
ha detto di conoscere e che a grattargli il mento toma vivo quand' è 
pili morto, volgendolo burlevolmente in danno dello stesso Battista. 
Le parole del poeta avvalorano quella galante allusione della quale ab- 
biamo fatto cenno nel commento del sonetto dell'Alberti, se si pone 
mente alle espressioni pregio d' onestà, uccel che getta le piumate, 
occhio del cocuzzoi, dolcezza che molti induce a stremi, le quali tutte 
senza commento chiariscono di quale animale si parli; ma perchè la 
burla, che agli occhi degli schizzinosi non scusa, non venga in danno 
dei costumi dei nostri sommi uomini, ì quali si diiettavano scherzare 
è non più oltre, e perchè alcuno che legga queste nostre tantafere, non 
torca la bocca e ci condanni per quello che ci vantiamo di non essere, 
teniamoci fermi al ciuco e commentiamo cosi. E benché d'onestà mio 
pregio scemi, e sebbene io mi scemi il pregio d'uomo onesto che. equi- 
vale a dire d'uomo pulito, perchè il parlare di questo vile animale 
in conversazioni pulite non conviene, quest' è l' uccel (uccello per ani- 
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Dirai a colei, per cui ricevesti onte, 

che non t' asconda più sotto il suo desco, 
perchè volendo scuoter troppo il pesco, 
la via facesti che fece Fetonte. 

Tu hai nome d' aver cattiva coda, 

la qual t' ha dato già molta mattana, 
secondo eh' ho sentito da Giovanni. 

Quand' eri al bagno, non mutavi proda, 
ma del continuo con la tua gualdana 



male) che getta le ^piumate, che butta via le penne, allusione sarcastica 
alle rime deirAlberli, peune ovvero veste dello stesso animale, il quale 
soffre la dolcezza per V occhio del cocuzzoli vale a dire per il cervello 
dove si vuole riporre la sede del T intelletto, e soffre la dolcezza sti- 
mandosi foUeniente, fino a goderne, più di quello che veramente è, la 
quale stima o falsa credenza molti induce a stremi, perocché sti- 
mando di sapere e non sapendo vogliono dire, e col parlare si rovina- 
no: e che 'per V occhio del cocuzzol paté la dolcezza, che m.olti^in- 
duce a stremi. 

Ma reverendo tua soverchia rima 

nel dir superbo eh' i' ho tanto a schivo, 

mestier non mi fu mai. scorta né guida; 
però che 'l ciel dalla più degna cima 

in me spirò virtù, tosto io fui vivo, 

sotto il cui scudo il mio ingegno si fida. 

In queste belle terzine è la risposta all'altra domanda dell* Alberti, ^ual 
cielo o qual clima germini un corpo che sia omai di vita privo. 
É da notarsi con quanta sublimità di concetto, con quanta dignità di 
verso vi risponda. Reverendo (Giovan Battista Alberti canonico fio- 
rentino), io sono sempre stato vivo, tosto io fui vivo, perchè il cielo 
mi ha ispirato il genio, però che il ciel dalla piiX degna cf ma vale con 
predilezione, in me spirò virti'i, ed io mi son valso di lui facendomelo 
difesa, sotto il cui scudo il mio ingegno si fida. Non vi ha bisogno di 
tante parole, tua soverchia rima, io ho annoia il dir superbo, ma se 
volessi dire, non ho bisogno né di scorta né di guida, cioè non ho d'uopo 
né di cielo né di clima che mi id^coXdi. germinare, perchè non fui mai 
morto : nel dir superbo eh* i' ho tanto a schivo, mestier non mi fu mai 
scorta né guida. 

Che non son di voi altra gente ruda, 
che senza accindentale andreste ignuda. 

Perchè io non sono come voi gente rozza, scherzo piccante, che se non 
aveste aiuti andreste ignuda, cioè non vi sarebbe possibile comparire 
e portar fuori di voi stessi fama, senza clima e cielo adatto, ossia senza 
mecenati, senza accidentale. (B.) 
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ti stavi, ricevendo molti inganni, 
fino a lasciarvi i panni: 
tornasti a Siena a pie senza un quattrino, 
pulito e netto più del tuo bacino. * 



1 I commenti che modestamente ci contentiamo dare per nota, 
giacché ripetiamo non volérci tenere in seggio di maestri, ma apparire 
soltanto amatori studiosi delle lettere antiche, pur troppo avranno 
avversari e sprezzatori. Il nostro timore non è punto infondato, mas- 
sime se si paria di commenti relativi ad espressioni scherzevoli quanto 
galanti, come nei qui sopra riportati sonetti. Né temiamo la critica dei 
sapienti, perchè questa sarebbe per noi fortuna non sperata, ritenendo 
che codeste cime non ci degneranno di un guardo, e non vorranno 
incoraggìrci occupandosi di noi. Se la nostra debole voce potesse giun- 
gere fino ad essi, ben gli pregheremmo a non. sdegnare le nostre po- 
vere fatiche, ma più anche a volerci essere maestri correggendoci, 
sicuri della intera nostra riconoscenza. Noi temiamo, ed a ragione, gli 
amatori mediani di lettere, i quali non approfondendo lo spirito che 
ci anima in questa faccenda, è facile che ci avversino e ci sprezzino. 
Noi dividiamo in tre classi codesti amatori, avversi, tolleranti e plau- 
denti di scostumate allusioni e grasse parole. I primi non ci perdo- 
neranno neppure di aver riportato coteste poesie, gli ultimi ci biasi- 
meranno la riserva nella quale abbiamo creduto tenerci, e diranno che 
abbiam fatto opera ad usum Delphini. Noi che apparteniamo a quei 
di mezzo, vale a dire ai tolleranti, giacche rifuggiamo dalF imbrattarci 
nel laido, e non siamo poi tanto schizzinosi da turarci le orecchie 
ad ogni galanteria, mentre lodando il bello ovunque si trovi, sappiamo 
distinguere il puro scherzo dal vizio e tener conto del concetto, della 
forma, e del tempo nel quale l'autore viveva, noi diciamo che non 
hanno ragione né i primi né gli ultimi. Non hanno ragione i primi 
perchè noi non scriviamo opere ascetiche né leggende da fanciulli, ma 
sibbene bellezze letterarie di tempi nei quali, come altra volta abbiamo 
avuto luogo di osservare, erano concesse e passavano come semplici 
burle, espressioni che oggi sanno d' immodesto e di sconcio ; non 
hanno ragione gli ultimi, primo perché quelle allusioni non hanno bi- 
sogno di commento, tanto son chiare di per sé stesse; secondo perchè 
la riservatezza sarà sempre una virtù cara agli onesti, e noi per questi 
scrìviamo, rimandando gli altri ai fonti, che pur non mancano, capaci 
di dissetarli. Ciò premesso veniamo al commento. 

Rosello d' Arezzo, come abbiamo detto nelle note illustrative e 
storiche, è un canonico fiorentino valente in lettere, e di queste tanto 
amatore, che datosi briga di essere degli amici di Burchiello, solleti- 
cavalo di continuo acciocché degli scritti suoi lo regalasse. £ perchè 
forse sì era avveduto come quegli facesse di lui men conto che dì 
altri sommi uomini co' quali molto si dilettava, per muoverlo verso 
sé, tentò infuocarlo e porlo in gara vituperandolo, certo che egli non 
avrebbe tolto in pace il dileggio e lo scherno, ma che anzi lo avrebbe 
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Ma il barbiere non era uomo da sgomentarsi per cosi 
poco, ed al sonetto del Roselli rispose col seguente : 

Ben ti sei fatto sopra il Barchiel conte ; 
ben per via di San Gallo ne vien fresco ; 
ma stu sarai sì fiero barberesco, 
vedrollo in Calimara, o su pel ponte. 



cosi vivamente respiato da restarne sé medesimo compromesso. E vi 
riuscì, giacché la gara fu aperta, ed una quantità di indirizzi e risposte 
dairuna parte e dalla altra venne fuori, con la peggio a nostro cre- 
dere del canonico, il q^iale ne fu cosi concio, che se non si sapesse 
essere stata quella una mera burla, apparirebbe V uomo il più scostu- 
mato che mai. Eccone un saggio nel. sonetto che abbiamo scelto fra 
gii altri, perchè ci è sembrato il più poetico e il migliore, sebbene 
apparisca scritto neiroccasione di un viaggio di Burchiello a Siena. 

Burchiel mìo caro, stu girai al Fonte, 
che sta in Ovile presso a San Francesco, 
fa' che non sii poliacco né tedesco, 
ma parla fiorentin con larga fronte. 

Tenuto fermo che Rosello cercasse stizzire il Burchiello per pro- 
vocarlo a rispondere, stima riuscire neir intento attaccandolo, come 
fa in questi versi, nel modo col quale poetava, dicendogli che non 
parlava fiorentino ma poliacco e tedesco, cioè inintelligibile. Burchiel 
mio caro stu girai al Fonte, se tu stando a Siena andrai girando in- 
torno a Fonte^Branda, celebre per la sua antichità e per la vol- 
gare credenza che T acqua di essa faccia impazzire la gente, fonte che 
sia in ovile, vale a dire vicino a Porta Ovile e presso la chiesa di San 
Francesco, fa' che non sii poliacco né tedesco, cioè non far pompa se- 
condo il tuo solito di vocaboli strani ed oscuri, ma parla fiorentin 
con larga fronte, ma senza vergognartene parla prettamente fiorentino. 

Dirai a colei, per cui ricevesti onte, 

che non t'asconda più sotto il suo desco, 
perchè volendo scuoter troppo il pesco, 
la via facesti che fece Fetonte. 

Un' altra accusa gli lancia Rosello in questi versi, dandogli aper- 
tamente del donnaiolo, dirai a colei per cui ricevesti onte, dalla quale 
tu fosti malconcio, che non f asconda piiX sotto il suo desco, che non 
ti riceva più a partecipar di \&\^perchè volendo scuoter troppo il pesco, 
perchè usandone senza moderazione, la via facesti che fece Fetonte, il 
malanno ti ha colto. È a tutti nota la famosa caduta di Fetonte. 

Tu hai nome d' aver cattiva coda, 
la qual t' ha dato già molta mattana 
secondo e' ho sentito da Giovanni. 

Seguita r accasa e berteggiandolo acremente, dice di aver saputo 
da Giovanni (che può essere un nome di persona immaginaria, ma 
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Già di razza non sei di Ghiaramonte, 
ma lungo, alto, sottil, marin cordesco; 
e deir essere stato s\ manesco, 
per Giuppiter, eh' elle ti fieno sconte. 
Non ti vergognerai che questo s' oda ? 
tu bezzichi il finocchio alla romana, 
non ischifando scabbia né molt' anni. 
Legati questa al dito e ben Y annoda: 
non è fine spagnuola o marchigiana, 
la seta e '1 pelo, che per fame incanni. 
Fu Corso, San Giovanni, 
che ti fece azzuffar col pecorino, 
per la quistion del resto del fiorino ? * 



che ' non è improbabile possa essere quello di Giovanni Àcquettini 
poeta pratese, del quale abbiamo già riportato il sonetto a Brunellesco, 
e che a rilevarlo appunto da codesto suo lavoro, deve essere stato 
la sua parte maldicente), che egli è malato dì male vergognoso. 

Quand'eri al bagno, non mutavi proda, 
ma del continuo con la tua gualdana 
ti stavi, ricevendo molti inganni, 
fino a lasciarvi i panni: 

Per avvalorare e dar colore ali* accusa finge averlo veduto al ba- 
gno praticar male, e lasciarsi ingannare e spogliare da donne di bor- 
dello. Gualdana vorrebbe dire, secondo ì vocabolari più accreditati, 
truppa di gente armata; ma qui sta per sgualdrina, ed il traslato ci 
sembra regga anche alla critica, se si osserva che codeste donne vanno 
armate di arti e lusinghe. 

tornasti a Siena a pie senza un quattrino, 
pulito e netto più del tuo bacino. 

Rincarando le offese, ossia le punture, gli dà dello spiantato, cosi 
ridotto per forza dei vizi. (B.) 

* Il nostro canonico aveva raggiunto lo scopo, Burchiello si era 
scosso e si era posto in lizza non tanto per riparare i colpì deir av- 
versario, quanto per gettarlo fuori affatto di combattimento. E se non 
avvenne ciò di un subito con la prima risposta, e invece i colpi ven- 
nero ricambiati le tante volte, è stato perchè il nostro poeta godeva 
trovarsi su quel terreno, dove senza dubbio vi primeggiava da gigante, 
certissimo che V audace Rosello di per sé stesso si sarebbe ridotto al 
silenzio, per sfinimento di forze. Noi non seguiamo codesta lotta che 
male si converrebbe alla modestia di un saggio, il quale per la sua 
natura deve offrire soltanto V idea, dalla quale agevolmente si possa 
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Tutti risero, ed il povero canonico mogio mogio, si 
morse le labbra dal dispetto. Aveva voluto stuzzicare il 
naso air orso, e questi non si era lasciata fuggire l' oc- 
casione di farli sentire V acutezza delle sue unghie. 



comprendere V insieme dell' opera. Ecco pertanto come il Burchiello 
risponda per le rime al suo avversario: 

Ben ti sei fdtto sopra il Burchi el conte ; 
ben per via di San Gallo ne vieti fresco ; 
ma stii sarai si fiero barberesco, 
vedrollo in Calimara, o su pel ponte. 

Hai fatto proprio bene a farti bravo sopra a me, amara ironia 
con la quale il poeta rivolge a Rosolio la parola e che suonerebbe 
oggi, oh! non pensare che hai trovato il tuo, ben ti sei fatto sopr^a 
il Burchiel conte ; e seguitando, hai fatto proprio bene a farmi vento, 
a soffiare, cioè divulgando le cose mie, ben j^er via di San Gallo ne 
vien fresco, per quella strada esposta alla tramontana striscia con 
veemenza il vento; però se tu sarai bravo corridore, ossia se tu avrai 
coraggio di resistermi, ma stu sarai si fiero barberesco, lo vedrò in 
Calimara, ovvero davanti a me (Calimara dov' era la bottega di Bur- 
chiello), o su pel ponte , o per la salita, giacché i barberi si provano 
alla salita, o anche per T arduo cammino dove io ti condurrò sfi- 
dandoti. 

Già di razza non sei di Chiaramonte, 
ma lungo, alto, sottil, marin cordesco ; 
e dell'essere stato si manesco, 
per Gìuppiter, ch'elle ti fieno sconte. 

Seguitando V allegoria del cavallo da corsa dice che egli non è 
della razza di Chiaram^onte che dava cavalli ben tarchiati e forti, ma 
era invece pieno di difetti, lungo, alto, sottile e tutt' ossa (marin cor- 
desco) presa la similitudine di un pesce di forme nodose, e siccome 
cosi malfatto non avrebbe potuto resistere alla prova, gli giura {per 
Giuppiter, per Giove) che egli pagherà il fio della sua audacia, 
e dell* essere stato sì manesco, eh' elle ti fieno sconte. 

Non ti vergognerai che questo s' oda ? 
tu bezzichi il finocchio alla romana, 
non ischifando scabbia né molt'anni. 

E perchè e' non sembri che ei minacci invano, rispondendo alPac- 
cusa che gli ha data di donnaiolo, gli domanda se non si vergognerà 
quando sentirà dire {che questo s'odaf) che egli è affetto di più schi- 
foso vizio che non sia il suo, tu bezzichi il finocchio alla Rom,ana 
{v" è qualcuno che ci stimolerebbe a dire il significato di questo verso 
e più cosa s' intenda alla Romana, ma fedeli alla nostra protesta re- 
sistiamo alla tentazione, lasciando che chi vuole intendere intenda, e 
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Piacque quindi a Niccolò Urbinate di rompere alla 
sua volta una lancia col nostro poeta. Sceso pertanto nel- 
r agone, in tal modo prese ad assalirlo: 

Pignatte con bombarde e dui mulini 

portando a vender a una graA fiera, 

guardai da lungi, e vidi una bandiera 

seguita da gran turba a bini a bini. 
Kon so se fussin frati giacopini 

col capo toso e vestimenta nera, 

e tutti parean carchi d' una bera 

piena di gran vesciche e di stoppini. 
Tamburi con lumache e manganelli 

stavano insieme legati a un sasso, 

con un mazzo d' ortiche sopra quelli. 
Così sognando, cominciai: oh lasso! 

io mi trovo remoto da quei belli 

occhi leggiadri, che m' han d' amor casso. ' 

addio sani), non {schifando scabbia né molt'anni : vale giovandosi di 
pezzenti e d*ogni età. 

Legati questo al dito e ben l'annoda: 
non è fine spagnola o marchigiana, 
la seta e '1 pelo, che per fame incanni. 

Noi ritroviamo qui uno dei proverbi più comuni e che da ora 
in poi diremo anche più antichi. Legarsela al dito vale non dimenti- 
care, ed egli aggiunge ben l'annoda, che è quanto dire e ricordatene 
finché tu viva. La seta e il pelo che per fame incanni, qui sotto il 
velame delli versi strani sta a nostro credere nascosta una imperti- 
nenza solenne che seguita T ordine delle idee espresse di sopra, tu 
bezzichi il /Inocchio ec, che viene a dire come per fame o per gran 
prurito si adatti alla stoppa piuttostochè alla seta. 

Fu Corso; San Giovanni, 

che ti fece azzuffa r col pecorino, 

per la quistione del resto del fiorino? 

Resto del fiorino, antico proverbio nostrano oggi cambiato 
neir altro il resto del carlino, che vale capitar male e aversi il male, 
il malanno e T uscio addosso. Fu Corso, o San Giovanni, cioè chi fu 
egli mai che ti consigliò ad azzuffarti meco {col pecorino, giacché il 
canonico ha dichiarato che Burchiello stava in ovile presso San Fran- 
cesco), chi ti consigliò a provocarmi, sta' sicuro che ti sarà dato il 
resto del fiorino, (B.) 

''Anche a noi nella nostra piccolezza piace il credere col Papini 
nella prefazione alle Lezioni sopra il Burchiello, col Salvini nelle sue 
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Ai colpi deir avversario, Burchiello non die segno di 
timore; ma a questi ne oppose altri più fieri e micidiali, 
e r ebbe ben presto ridotto al silenzio. 

l' ho studiato il corso de' destini, 
e trovo che le pillole di gera 
fanno cantare i grilli verso sera, 
per b molle, la zolfa» degli Ermini. 

Prose accademiche, con lo stesso Doni al quale nel suo prologo o 
preambolo ai lettori usci di bocca che il Burchiello non parlava a caso, 
dicendo che non s' intendeva , ma a chi egli scriveva o diceva inten- 
deva bene, ci piace dico il credere che il bizzarro poeta, fosse il sen- 
sato motteggiatore, e il giusto censore dei difetti dei suoi contempo- 
ranei. E perchè i tempi eran tristi e la libera censura non solo non 
ammessa ma neppur tollerata, Burchiello giovandosi della erudizione 
greca e latina non che delle discipline filosofiche e matematiche (delle 
quali cose a giudizio di colóro che sanno andava fornito), in uno 
enimmatico parlare le sue sferzate e i suoi precetti nascondeva. Cosi 
die forma a quel modo di poetare che da. lui fu detto Burchiellesco, 
atto, crediamo, a difendersi da chi volesse risentirsene per essere stato 
ferito, e a deludere il rigor della legge che dava pene a chi volesse 
mordere altrui. Ciò premesso, egli solo fu maestro di quell'arte dif- 
ficile, facendolo in modo spigliato e facile, come se con chiari e propri 
vocaboli avesse detto; tanto vero che i suoi pedanti per dire nella 
forma di lui, ebbero ricorso a mezzi sussidiari, per i quali caddero 
nella stranezza. Ecco Turbinate che ce ne offre un chiaro esempio 
nel sonetto che abbiamo sopra riportato. Egli immagina, ed ecco il 
mezzo sussidiario, di addormentarsi sotto la triste impressione di 
esser lontano dalla sua amorosa e di sognare le più strane cose, dalle 
quali possa rilevarsi quanto violenta fosse la febbre che gli era ve- 
nuta addosso per quella lontananza. Pignatte con bom,barde e dui 
m,ulini: questo verso rende V idea del frastuono del quale aveva pieno 
il capo, vuoto di ogni altra idea che quella non fosse del remore, come 
avviene a chi si trova nel bollore della febbre, perchè tutti e tre gli 
oggetti qui nominati sono destinati a fare quel remore che stordisce, 
le pignatte col cozzarsi se vuote essendo di rame, o brontolando col 
bollire che facciano se piene, le bombarde collo scarico delle pietre 
che lanciano, giacché erano macchine da lanciare i sassi, i mulini con 
lo scroscio dell'acqua, il girare delle ruote e il triturare delle macini; 
portando a vendere ad una gran fiera, si noti che per aumentare 
rumore, s' immagina una fiera dove i venditori gridano a piena gola, 
i giocolieri strepitano con le loro trombe e i lor tambui^ì. 

guardai da lungi e vidi una bandiera 
seguita da gran turba a bini a bini. 

Da questi versi all'ultima terzina il poeta descrive la fiera, e 
forse ci sia lecito supporre che ei voglia dar la baia ad una delle tante 
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£ come molti pidocchi pollini 

furon veduti armeggiare in riviera, 
di lendini portando la bandiera 
con dardi in culo, attenendosi ai crini. 
Quei che vedesti faron chiavistelli 

andando a procession col capo basso, 
per non potere entrar ne' loro anelli. 
Il gonfalon portava Gaifasso, 
' che peccò a pelare i fegatelli, 
per non errare a scegliere il più grasso. 
Andandosi di passo, 
dicean cantando : o carnasciale eugenico, 
quant' eri più amaro che T arsenico ! ^ 

fiere che si facevano in Firenze, o anche ad una qualche festa popo- 
lare o processione, e per tenersi naturalmente nello stato febbrile nel 
quale si è posto, detto che una gran turba a coppia a coppia (a bini 
a bini) seguiva una bandiera, dichiara di non sapere se fossero /rati 
giacobini (di San Giacomo), però tutti carichi di una bera (barella) 
piena di vesciche e di stoppini, allusione alla futilità delle decora- 
zioni che ornavano la fiera o festa, giacche le vesciche son gonfie 
diaria, e gli stoppini festicine fanciullesche. 

Tamburi con lumache e manganelli 
stavano insieme legati a un sasso, 
con un mazzo d' ortiche sopra quelli. 

Questa è una acuta derisione ai trofei d' arme che vi si vedevano 
fra le altre decorazioni: formavano quei fasci tamburi, luccicanti 
spade, che ei chiamai lumache, e manganelli piccoli ordigni da gettare 
pietre, legati ad un pilastro, che ei chiama sasso, sormontati dal lauro 
o quercia, che ei per burla chiama ortica. 

Cosi sognando, cominciai : oh lasso ! 
io mi trovo remoto da quei belli 
occhi leggiadri, che m' ban d' amor casso. 

Questo, nientre è il mezzo sussidiario, come abbiam detto, è pure 
la causa della stranezza delia quale va asperso il sonetto, perchè si 
trova lontano da quelli occhi leggiadra, che V hanno casso (privato) 
di amore, (B.) 

^ Senza porsi in uno stato da farneticare, il nostro Burchiello 
bravamente risponde per le rime amplificando e spiegando la visione 
dell* Urbinate, e intanto censurando acremente la festa, o ^era, o pro- 
cessione che sia, in modo da ritenere che egli solo fu maestro in 
questa forma difficile di poetare. v 

l'ho studiato il corso de' destini, 
e trovo che le pillole di gera 
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Nessuno pel momento sentendosi in animo di rac- 
cogliere il guanto, il campo rimase chiuso. Circolarono i 
fiaschetti, e le ciarle successero all'improvvisare. Però 

fanno cantare i grilli verso sera, 
per 6 molle la zolfa degli Ermini. 

Qui sembra che il poeta piacevolmente berteggi i canti o cori 

musicali di quella festa, somigliandoli ai grilli che trillano verso ser^a 

fra le pillole di gera (specie di terra), vale nei fossi, cantando in 

b molle la zolfa degli Ermini. Zolfa degli Ermini è proverbio che 

equivale a canto o musica che non s'intende; proverbio che ha avuto 

la sua origine dal canto ecclesiastico di certi frati armeni che avevano 

già convento in Firenze, detto convento degli Ermini; il qual canto 

per essere in lingua armena, era al popolo affatto inintelligibile. Cosi 

il Villani ne\V Ercolano. 

£ come molti pidocchi pollini, 

furono veduti armeggiare in riviera, 

di lendini portando la bandiera, 

con dardi in culo attenendosi ai crini. 

E seguitando a porre in ridicolo i cantanti gli chiama pidoc- 
chiosi e gente lercia, piena di lendini e di pidocchi pollini, ì quali 
prediligono i luoghi dove si ammassano le immondezze. Graziosa è la 
descrizione di codesti animali che dall'andare e venire su pei crini, 
sembra che a quelli si attengano, e armeggino bravamente come son 
soliti armeggiare gli uomini d'arme, e muovendo crini lendinosi par 
che portino di lendini bandiera, e sieno forniti di turcasso in modo, 
che i dardi gli battano sul culo. 

Quei che vedesti furon chiavistelli, 
andando a procession col capo basso, 
per non potere entrar ne' loro anelli. 

Canzonatura piccante a quei frati veduti dall' Urbinate e da lui 
creduti giacopini, con la quale mentre gli giudica uomini viziosi {chia- 
vistelli) gli pubblica anche per consumati e cadenti, giacché non pos- 
sono entrar ne' loro anelli. 

Il gonfalon portava Gaifasso, 
che peccò a pelare i fegatelli, 
per non errare a scegliere il più grasso, i 

Col nome Caifasso il poeta accenna qui a colui che presiedeva 
alla festa o processione, ossia al dignitario di essa, perocché crediamo 
che le parole portava il gonfalone, non stieno a dire che proprio 
portasse la bandiera, si perchè Caifasso è nome del preside di un tri- 
bunale ebraico, si perchè ce lo dipinge il più ghiotto {peccò a pe- 
lare i fegatelli) e il più grasso {per non errare a scegliere il pi-à 
grasso)^ che» vuol dire un uomo opulente, ben provvisto, e in carica. 

Andandosi di passo, 

dic^an cantando: o carnasciale eugenico, 
quant' eri più amaro che l' arsenico 1 

Il pontefice Eugenio IV fu iu Firenze nel 1440 e vi tenne concilio 
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essendo caduto il discorso intorno alle diverse qualità 
delle frutta, Burchiello, la cui vena poetica era inesau- 
ribile, scappò fuori coi seguenti versi, che ben dimostrano 
quanto egli fosse in ^jerti momenti poeta gentile ed ele- 
gante. 

Io non posso trovare ecclesiastico, 

né dottor di decreto o alchimista, 

né medico o uom decretalista, 

che mi contenti il mio capo fantastico, 
di quel che tutto 1 dì co' denti mastico, 

che mi stanno dinanzi dalla vista; 
. perciò ricorro a voi sommo autor ista 

che mei diciate, e non siate formastico. 
Trenta i frutti son nell'universo; 

dieci son quelli che si mangian fuori, 

quei dentro no, perchè molto diverso: 



che poi nel 1442 portò a Roma dove ebbe compimento. Era appunto 
in quel tempo che il nostro Burchiello con inesausta vena poetava. 
La presenza del papa, la circostanza del concilio sembra che avessero 
nociuto alla gaiezza di quello spirito fiorentino del quale erano si ben 
condite le pubbliche feste, in modo da farlo esclamare, o carnasciale 
eugenico, o festa che avviene a tempo di Eugenio, quant* eri più 
amaro che V arsenico, che è quanto dire, invece di destarci quella 
dolcezza, che schiude le labbra al sorriso, ci muovi tanta bile da ama- 
reggiarci la bocca in guisa che ci sembri di gustare T arsenico. 

Prima di dar fine al nostro commento, abbiamo da pagare al 
lettore un debito di coscienza, che troppo ci aggrava per non buttarlo 
fuori ed implorarne 1' assoluzione. I sonetti che abbiamo qui commen- 
tati nascondono in modo troppo trasparente lo scopo per il quale fu- 
rono dettati. È, a nostro credere, una satira bella e buona del concilio 
che Eugenio IV tenne in Firenze. Perchè dunque, dirà il lettore, non 
averlo apertamente detto nel commento, e in quel preciso senso averlo 
spiegato? La ragione la è questa, e ci sembra tale da meritarci senza 
penitenza la remissione del fallo. Un concilio nel 1440, un concilio 
nel 1869. La relazione che passa fra queste due epoche, le allusioni, 
le riflessioni che naturalmente sarebbero venute fuori in questi com- 
mentì, non si adattavano alla ristrettezza di due semplici note, ma 
avrebbero dato luogo ad ampie illustrazioni e a vivi richiami. Stimando 
colpa il farlo seccamente, ricusammo il lavoro, riserbandoci di chia- 
rire siccome facciamo ora il soggetto preso di mira dai nostri poeti. (B.) 
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e gli altri dieci con nuovi sapori, 

qaal dentro è buon, qual di fuori è perso ; 
gli altri si mangian tutti e son migliori. 

Vorrei saper perciò i nomi de' frutti, 

quai si mangian di fuori o dentro'ytutti. ^ 



* A coloro che appuntano il Burchiello di inintelligibile, fanta- 
stico, oscuro^ strano e bislacco, rispondono a maraviglia i due sonetti 
qui riportati, i quali anche ai più schivi devono apparire T apice 
della leggadria e buona grazia. Nel primo di questi fa a sé stesso 
una domanda quanto semplice altrettanto difficile ad esporsi con na- 
turalezza ed eleganza in versi : Vorrei saper i nomi de' frutti, quai si 
mangian di fuori o dentro tutti. Nel secondo con una ingegnosa di- 
sposizione risponde alla domanda nominando i frutti. 

Io non posso trovare ecclesiastico, 

né dottor di decreto o alchimista, 

né medico o uom decretalista, 

che mi contenti il mio capo fantastico. 
di quel che tutto il dì co' denti mastico, 

che mi stanno dinanzi dalla vista; 

perciò ricorro a voi sommo autorìsta 

che mei diciate, e non siate formastico. 

Non vi ha, dice il poeta, alcuno fra i dotti che sia stato capace 
di contentare questo mio capo fantastico intorno a ciò che ogni giorno 
{che tutto *l dì) coi denti m,astico e che vedo sempre {che m,i stanno 
dinanzi dalla vista), però ricorro a voi che siete autorità somma, 
perchè me lo diciate semplicemente e chiaro senza ricorrere alla 
scienza {e non siate fortnastico]. Qui egli parla a sé stesso come se 
parlasse ad un altro. 

Trenta i frutti son nell'universo; 

dieci son quelli che si mangian fuori, 
quei dentro no, perchè molto diverso 

Dice che son trenta i frutti o le specie dei frutti neir universo ; 
questo non deve intendersi nello stretto significato della parola, giacché 
con quel vocabolo universo ha inteso esprimere le specie conosciute e 
aggiungiamo anche conosciute da lui. Ei ne conosce infatti dieci che si 
mangian fuori, vale a dire di fuori, dalla parte esterna, tralasciando 
di mangiarne il di dentro che non è buono, perché molto diverso. 

e gli altri dieci con nuovi sapori, 

qual dentro è buon, qual di fuori è perso; 
gli altri si mangian tutti e son migliori. 

Vorrei saper perciò i nomi de' frutti, 
quai si mangian di fuori o dentro tutti. 

Ei classa come ognun vede in tre categorie le trenta qualità di 
frutti, dieci per ciascheduna categoria; dieci di quelli che si mangian 
di fuori, dieci che non son buoni fuori ma invece si mangiano dentro, 
e dieci che si mangiano e dentro e fuori, e questi dice egli che son 
migliori. Cosi classati in tre categorie che ei chiama fuori, dentro 
e tutti si domanda il nome di ciascheduna delle frutta. (B.) 
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Uva con fichi, pera, mela e mora, 

cedri, cotogni, muse, fraghe e sorbe, 

dentro e fuori si mang*ian tutti, ed orbe 

comunalmente tutti si divora. 
Gli altri che di fuor pur si assapora, 

ciregie, come, datteri e carorbe, 

persiche, umiliache e simil gorbe, 

prugne, avellane e le giuggiole ancora : 
nespole a cotal modo si manduca, 

r altre che dentro buone e di fuor belle, 

noce, mandole, nocelle e fistuca; 
castagne, melarance e zuccherelle, 

pina, granate, pur cosi si suca, 

limoni ancor di queste son sorelle 
Alcun vuol che le sian trentasei, 

se fosse vero saper lo vorrei. * 



* Chiarissima è la risposta, nella quale sappiamo che universal- 
mente {orbe) si mangian tutti dentro e fuori uva, fichi, pera, mela, 
mora (more di moro o di macchia), cedri, cotogni, rrnise (specie di mela), 
fraghe (fragole), «orfte. Che si mangian fuori o di fuori soltanto {pur) ci- 
regie, come (frutte del corniolo, albero che produce frutte simili al- 
l' oliva e alla giuggiola, di colore rosso e di sapore aspro ed acerbo), 
datteri, carorbe (frutte dell' albero carrubo detto altrimenti guainella, 
le quali sono ingrate al gusto mentre son verdi, ma secche sono dolci 
e medicinali), persiche (pesche), umiliache (specie di susine), gorbe 
(corbezzole), prugne (altra specie di susine), avellane (nocciuole) giug- 
giole. Infatti tutte queste frutta si mangian fuori e non dentro, giac- 
ché tutte contengono il nocciolo. Sebbene egli abbia anche in questa 
categoria raggiunto il numero di dieci, pure egli vi aggiunge le nespole^ 
ma ve le aggiunge in modo distinto {nespole- a cotahnodo si m^anduca), 
forse per indicare che esse veramente non si mangiano tutte fuori, 
o tutte dentro, giacché di fuori tengono una buccia piuttosto dura, 
e al di dentro quantità, di noccioli. Dice infine che per quanto sian 
belle di fuori, pure si mangiano soltanto dentro {dentro buone e fuori 
belle) le seguenti frutte : noci, mandole, nocelle (piccole* noci), /&(t<ca 
(fistuca vuol dir pagliuzza e non sappiamo a qual frutta abbia voluto 
alludere; a noi non sembra improbabile che fosse il baccello del 
quale il di fuori si getta e il di dentro si mangia), castagne, mela- 
rance, ziiccherelle (specie di agrume), pina, granate (melagrana), e 
limoni. (B.) 

7 
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La merenda si chiuse con un sonetto di Giovanni 
Betti. 

Perch' io ti paia un tal lasciami stare 

col volto strano come un babbuasso, 

di poco industria e d' intelletto basso, 

senza scienza e nulla sappia fare ; 
se tu t' avessi con meco a provare, 

far ti vorrei veder cinque per asso , 

e eh' un allocco imbeccasse un gran tasso 

di rossi grilli, e col gufo pescare. 
E sì ti mostrerei per un pertugio 

il buon Burchiello : el poeta Scambrilla 

mettere in ambio un bello calderugio ; ^ 

e mostrereti la retea Sibilla 

ire alla caccia et a mano un segugio, 

a prendere orsi là dov'Amo stilla. * 



* Giovanni Betti fu uno dei più felici imitatori del Burchiello; fio- 
rentino di nascita, era pieno di quel brio che i fiorentini distinse come 
il popolo più gaio e più burlone. Poeta non comune e inclinato per natura 
alla satira, ben gli convenne il modo burchiellesco per nascondersi fra 
le tende a ridere delle scottature che tanto bene sapeva accoccare al- 
trui. Il sonetto qui sopra riportato e che abbiamo tolto dal Crescim- 
beni, libro 5**, parte 2®, pag. 289, chiarisce a maraviglia il suo brio, la 
sua satira, la sua capacità poetica, e il glorioso risultato della imita- 
zione burchiellesca quale si era prefìssa. 

Perch' io ti paia un tal lasciami stare 
col volto strano come un babbuasso, 
di poco industria o d' intelletto basso, 
senza scienza, e nulla sappia fare; 

Ei si prefigge di porre sott' occhio la satirica biografia di un per- 
sonaggio dell'epoca, caratterizzandolo specificamente in modo che tutti 
lo debbano riconoscere subito e debbano ridere delF amara canzona- 
tura della quale lo fa segno. Impossibile sarebbe il dire chi fosse la 
persona che egli ha scelto a soggetto della sua satira, perchè troppo 
lontani dall'epoca per congetturarlo, e perchè nessuna qualità che la 
distingua in modo storico vi è accennata, onde manca a noi affatto il 
mezzo dì rintracciarlo. Il poeta si maschera con le forme esteriori 
della persona motteggiata cominciando, perch' io ti paia un tal, perchè 
io somigli ad un tale conviene che abbia (lasciami stare col volto ec.) 
una faccia strana come un babbuasso, come un balordo, fa mestieri 
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Capitolo X. 

« 

Felicità di Baricchio. — Incomincia l' istoria di Andrea. — Riflessioni sai pro- 
verbio volerei potere. — Quali effetti può produrre la caduta di un libro. ~ 
Fiordalise. — Madrigale. — Primi lavori di Andrea. — Sproloquio. 

Io era davvero il gatto più contento e felice di tutta 
la terra. E che cosa infatti mi restava a desiderare? Io 
possedeva 1* ottimo fra tutti i padroni. Aveva casa bei- 



che sia di poca industria^ senza risorse, d'intelletto basso, ottuso, 
senza scienza, ciuco e nulla sappia fare. 

se tu t'avessi con meco a provare, 
far ti vorrei veder cinque per asso, 
e eh' un allocco imbeccasse un gran tasso 
di rossi grilli, e col gufo pescare. 

Mascheratosi cosi da balordo pone in satira la furberia che forse 
millantava quel tale, e dimostra com' egli pretenda dare ad intendere 
cose che a tutti manifestamente appariscono stolidezze, se tu t' avessi 
con meco a provare (con meco non è certo una bellezza letteraria, ma 
è bensì una licenza che troviamo spesso usata da molti famosi poeti), 
quando io, dice il poeta, fossi veramente questo tale, e ti pren- 
desse vaghezza mettere a prova la mia capacità, far ti vorrei veder 
cinque per asso ec, ti vorrei far vedere come io sappia fare cose in> 
credibili, se tu giocassi meco a carte il cinque vorrei fartelo apparire 
un asso (proverbio appropriato agli imbroglioni), se tu venissi meco 
ti vorrei far vedere come si prendono i pesci col gufo (uccello not- 
turno), come un allocco (parimente uccello notturno per natura timido 
e pauroso) imbecchi di rossi grilli un gran tasso. Come ognun vede 
dà di sciocco e di imbecille al soggetto che egli vuole rappresentare. 

E si ti mostrerei per un pertugio 

il buon Burchiello: el poeta Scambrilla 
mettere in .ambio un bello calderugio. 

E ti mostrerei per mezzo di un pertugio, di un foro, il buon 
Burchiello : qui crediamo che egli voglia accennare alla mania che 
aveva forse quel tale di imitare e far composizioni alla burchiellesca, 
e siccome è probabile che vi riuscisse alle mille miglia, cosi il bef- 
feggia dicendo che ei vede e fa ad altri vedere Burchiello da un bu- 
colino, pertugio. E ti mostrerei il poeta Scambrilla (per quanto ab- 
biam cercato di questo Scambrilla non ci è riuscito rinvenirne traccia, 
non è improbabile fosse un qualche poeta di piazza o anche buffone 
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lissima, cibo sano ed abbondante, libertà dì persona, amici 
a dovizia non solo fra gli animali della mia specie, ma 
anco fra gli uomini. Infatti io godeva la simpatia di 
Donatello,* V affetto di Luca della Robbia,* le buone gra- 
zie di Leon Battista Alberti e di tanti altri illustri per- 
sonaggi; perfino quell'astuta volpe di Cosimo de* Medici, 
ogni qual volta si portava a visitare Filippo, non man- 
cava mai di solleticarmi la groppa con la mano stessa 
destinata a reggere un giorno i destini della repubblica 
fiorentina. Non avevo poi, per compire il mazzo, la cara 
gioia della Bianchina che io amava con tutto Y ardore 
di un gatto in fregola? Non deve pertanto recar mera- 
viglia se in mezzo a così lieta vita il mio corpo aumen- 
tava ogni giorno di volume, e prendeva sempre più a 
rassomigliare ad una palla di lardo, e se il mio spirito 
sgombro e libero da ogni cura molesta, da ogni fastidioso 



di qualche particolare casata) mettere al passo dei cavalli (mettere in 
ambio) un bel calderine : non è pure improbabile che questo Scam- 
brilla facesse giuochi con uccelletti, giacché è bene antica V arte del 
giocoliere di piazza. 

E mostrereti la retea Sibilla 

ire alla caccia et a mano un segugio, 
a prendere orsi là dov' Arno stilla. 

Ti mostrerei infine la Sibilla (a questa dà T epiteto di retea che 
noi crediamo voglia significare fornita di reti) andare a caccia, e avendo 
seco un segugio (bracco, cane da seguito o da corsa detto segugio 
dair inseguire che fa lungamente la fiera) prendere orsi là dove TArno 
stilla, ossia dove ha la sorgente, in Falterona. Quest'ultima terzina 
ha da avere allusione ad una caccia, forse senza felice risultato, tenata 
dalla persona a cui è diretta la satira. (6.) 

' Donatello fiorentino, autore del San Giorgio e di bellissime sta- 
tue nel campanile di Giotto; artista che, al dire del Cicognara, fu 
r ammirazione di tutti nel principio del secolo XV, e che diffuse i suoi 
lumi per tutto il mondo ; è nome conosciuto e caro a quanti sono 
autori dell'arti belle. 

^ « Scultore fiorentino, inventore delle terre cotte smaltate che 
hanno la consistenza del marmo ; fu insieme con Agostino suo fratello 
e con Andrea suo nipote tra quelli artefici, che secondando Donatello 
ed il Ghiberti rinnovellarono la scultura in Italia nel secolo XV. » 
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pensiero, trovavasi in stato di perfetta quiete e di cele- 
stiale beatitudine l Ma oìmè che V uomo non è mai tanto 
prossimo ad incappar nel malanno, che allora quando 
crede di avere in pugno la felicità. Dopo la luce le te- 
nebre, dopo l'oasi il deserto, ed io doveva farne anche 
una volta la dolorosa esperienza, perocché i giorni dì 
quella vita deliziosa erano contati. Un altro pure trova- 
vasi allora al colmo della gioia e della felicità, mentre la 
più tremenda delle sciagure attendevalo al varco, e questi 
era Andrea del quale è omai tempo che io narri Y istoria. 

In Toscana, nel centro della ridente ed ubertosa Val 
di Nievole, è grosso borgo chiamato Buggiano^ posto alla 
base meridionale di un poggio, su cui risiede 1* antico 
castello omonimo. Colà da poveri ed oscuri genitori 
nacque Andrea Cavalcanti, conosciuto neir istoria dell'arte 
sotto il nome del luogo natale. * Rimasto orfano nella 
puerizia, venne raccolto da un zio paterno, maestro di 
scarpello che dimorava in Firenze, dal quale apprese i 
rudimenti dell* arte, ma più per docilità di carattere e 
per compiacenza verso lo zio che spinto da naturale in- 
clinazione. Infatti questa non doveva in lui rivelarsi che 
alcuni anni dopo, cioè quando mancatogli anche V aiuto 
ed il soccorso del congiunto, venuto a morte mentre egli 
toccava il terzo lustro, trovossi per la seconda volta solo 
ed abbandonato sulla terra. 

Nella vita dell' uomo avvi sempre un istante, un 
punto, un minuto che decide di tutto il di lui avvenire. 
Questo istante, questo punto, questo minuto è ben di 
rado il resultato del calcolo e l' opera della volontà. Co- 
loro che sostengono aver detto tutto, allorquando inse- 
gnano che volere è potere, non riflettono abbastanza che 
questa sentenza è piuttosto una frase di convenzione^ 
meglio un proverbio di conforto, che un assioma di 

• ■ ■ - — ■■■__■ - - _-■-- ■_ _-_ — ■ — - — _■_■_■ ■■ _- _ — ■ ■ - - ■- 

< Vasari, ediz. cit., pag. 2B9, nota %^ 
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vita civile. Perocché la volontà dell' uomo sta in ragione 
diretta delle qualità fisiche e morali che sorti dalla na- 
tura, altrimenti tanto varrebbe il dire che ciascuno può 
a suo talento divenire un Omero, un Dante, un Miclie- 
langiolo, un Galileo, un Rotschild. Non bisogna mai di- 
menticare che lo spirito e la materia sono talmente con- 
fusi neir uomo, cheli più piccolo evento, il più frivolo 
accidente possono avere suir uno o suir altra una tale 
potenza di azione o di reazione^ da travolgere e distrug- 
gere in un baleno, come diceva poco fa, tutti i calcoli 
del senno e della prudenza. Non intendo già con questo 
di negare ricisamente che l'ingegno ed una volontà ferma 
e tenace, sieno mezzi validi di riuscita, ma sostengo al- 
tresì che senza cause capaci a favorire lo sviluppo del 
primo e ad aiutare in tempo propizio le forze della se- 
conda, Tuno e T altra rimarranno sterili. L'ingegno 
umano parmi che possa paragonarsi ad un seme^ e la 
volontà alla terra che deve farlo germogliare. Ammet- 
tiamo pure r ubertà della terra, tuttavia se le condizioni 
metereologiche si mostrano contrarie, o il seme resterà 
allo stato di natura, o anche mettendo radici, foglie e 
frondi, non produrrà frutto alcuno. E per citare qualche 
esempio in proposito, che cosa sarebbe accaduto, io do- 
mando, di Giotto senza 1* incontro con Cimabue? Ohe cosa 
di Carlo Linneo senza i conforti eT amicizia del dottor 
Rotbam? Che cosa di Giovacchino Rossini, se il di lui 
padre per avere accettato e favorito i principj della re- 
pubblica francese, non fosse stato scacciato dall' impiego? 
« E senza questo (diceva Giovacchino) cioè la perdita 
dell* impiego, invece di un compositore^ di musica, sarei 
stato un farmacista, o un mercante d' olio ; giacché 
per sovvenire ai bisogni stringenti della famiglia, mia 
madre determinò allora di abbracciare la carriera del 
teatro. » * V orgoglio umano attribuisce tutto a sé stesso, 

' Michele Lessona, Volere è jpotere, pag. 142. 
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ma al di sopra di esso sta la verità de* fatti, per cui 
Chateaubriand aveva ragione quando scriveva: Notes 
sommes ce qui nous font le circostances. 

Torniamo ad Andrea. 

Un mese era trascorso dalla morte dello zio, allor- 
quando una mattina, mentre egli stava rinettando una 
lapide nella cc^te di una casa posta ne' contprni di Mer- 
cato vecchio, senti cadérsi vicino qualche cosa. Alzò il 
capo e scorse ai suoi piedi un libriccino. Lo raccolse, lo 
aprì e.... e gittò un grido di stupore. Quel libriccino con- 
teneva r ufiziuolo della Madonna, adorno in parte di 
finissime miniature esprimenti fregi, fiori, frutte, uccelli, 
delfini, ed altre fantasie eseguite con tanta delicatezza 
e squisitezza di gusto, con tanta eleganza di stile e tanta 
vivacità e maestria di pennello, che poteano chiamarsi a 
dirittura una meraviglia dell' arte. La vista di un'opera 
cosi bella, suscitò nel cuore del giovinetto un sentimento 
sconosciuto, vago, indefinito.... Pareagli tuttavia poter 
conchiudere che se fosse riuscito a fare altrettanto, niente 
gli sarebbe rimasto a desiderare nel mondo. L' autore di 
quelle graziose miniature, da cui non sapeva staccare lo 
sguardo, doveva al certo essere una creatura fortunata! 
Più le guardava e viemaggiormente provava il bisogno 
di tornare a vederle di nuovo. Frattanto sentiva un ar- 
dore, un brivido febbrile passarli attraverso le vene. Il 
cuore e le tempie gli pulsavano fortemente. Gli occhi 
raggiavano di allegrezza.... Era la febbre, l'amore del- 
l' arte che di scoppio risvegliavasi in lui vigoroso, ga- 
gliardo, potente. Quel libro gli aveva rivelato una nuova 
vita, dischiuso un magnifico orizzonte.... — Anch' io.... 
anch'io.... sarò artista, — ripeteva di tratto in tratto, 
— Grazie, Vergine benedetta! grazie; siei stata certo tu 
che hai fatto questo miracolo per il povero Andrea, per- 
chè non volesti eh' egli fosse sempre un ignorante.... un 
infelice!... — E qui non rifiniva di baciare e ribaciare il 



104 LB MERENDE DI BURCHIELLO 

prezioso talismano autore di tanto prodigio, quando alzati 
a caso gli occhi vide davanti a sé una fanciulla di cosi 
rara e celestiale bellezza, ch'egli, hello stato di eccita- 
mento e di delirio nel quale si trovava, immaginò essere 
la Vergine stessa. discesa in terra per riprendere il libro 
che gli aveva gettato dal paradiso I! Illusione strana ma 
scusabile, perocché se la giovinetta non «*a la Madre di 
Dio, mostrava però di essere il più vero e perfetto mo- 
dello che si potesse seguire per degnamente rappresen- 
tarla. E certamente fra Giovanni da Fiesole, sopranno- 
minato V Angelico^ non da altre che da lei aveva dovuto 
prendere V idea delle sue celebri madonne. ^ 

Codesto fiore di bellezza muliebre contava in quel- 
r epoca quattordici anni air incirca, ma in forza di un 
precoce sviluppo dimostrava età maggiore. Aveva il volto 
di un ovale perfetto. Lineamenti fini, morbidi, delicati. 
Naso profilato; occhi di zaflìro, grandi, soavi, melanco- 
nici, vero specchio di quel cuore che vinceva in purezza 
il cristallo, in candore la neve. Le estremità tutte pic- 
cole ed egregiamente modellate. Il corpo soltanto eh' essa, 
con una grazia che in altre sarebbe sembrato un difetto, 
teneva ripiegato sopra sé stesso, come persona stanca o 
malata, appariva di soverchio gracile, sottile, macro. Ve- 
stiva un guarnello bianco accollato, meno bianco però 
della sua carnagione, e dai lembi del veluzzo stretto sotto 
al mento, cadeva disciolto sul collo e sul petto, pari a 



^ « Fra Giovanni, al secolo appellato Guido o Guidolino, nacque 
presso il castello di Vicchio nella provincia di Mugello in Toscana, 
r anno 1387, da un cotal Pietro del quale si ignora il cognome; e co- 
loro che lo dissero de' Tosini, de* Montorsoli, de* Petri, non saprebbero 
addurci un sol documento valevole a comprovarlo. » (Vasari, op. cit, 
voi. IV, commento alla Vita di fra Giovanni, pag. 44). Mori in Roma 
nel 1455. Fu uomo di sincera pietà e d'intemerati costumi che gli me- 
ritarono il soprannome caratteristico di Angelico; se pure questo non 
Tebbe in grazia di quel suo dolce e delicato modo di dipingere le 
immagini. 
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brillante pioggia d* oro, Y ampio volume della bionda ca- 
pigliatura. Allorquando essa apparve cosi la prima volta 
agli attoniti sguardi di Andrea, le fosche nubi che tino 
a quel momento avevano coperto il cielo squarciandosi 
d' improvviso, un raggio di sole cadde sul capo della fan- 
ciulla avvolgendola per qualche istante in una splendida 
aureola di luce. Questo fatto naturalissimo contribuì 
maggiormente a trarre in inganno Andrea sulF essenza 
divina di lei. Ma scomparso il sole, e sentito che la voce 
della donzella per quanto dolce ed armoniosa, parlava 
il puro linguaggio fiorentino, cominciò a dubitare del 
miracolo e fattosi animo, dopo averle restituito Tufiziuolo 
eh' ella gli richiedeva, ardì domandarle chi fosse Fautore 
di quelle graziose miniature. 

— Vi piacciono? — rispose la giovinetta arrossendo. 

— Oh tanto! tanto! Le sono un gioiello! 

— Questo poi no. 

— Come no ? Perdonate, ma parmi che voi non siate 
in grado di darne un giudizio. 

— E perchè no? 

— Perchè soltanto un artista potrebbe proferirlo con 
coscienza. 

— E voi lo siete forse? 

— Questa mattina ignorava che cosa volesse dire 
essere artista, ma da che ho veduto codesto libro, parmi 
di cominciare a comprenderlo. 

— Desiderate studiare la pittura? 

— Fino ad ora sono stato un rozzo intagliatore di 
pietre. Non voglio però rinnegare affatto l'arte che ha 
dato il pane a mio zio ed a me. Se piacerà a Dio intendo 
d' imparare la scultura; e quando poi sarò capace a ma- 
neggiare lo scarpello vi chiederò una grazia. 

— E quale? dite su. 

— Quella di scolpire in marmo la vostra immagine. 

— Io non son degna di tanto.... 
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— Di questo non vi prendete pensiero. 

— Ma.... 

— Volete darmi il dolore di un rifiuto ? 

— Io non rifiuto né accetto. Avremo il tempo di par- 
larne, mi pare, — soggiunse sorridendo la giovinetta; — 
intanto vi ringrazio.... 

— Non è già un ringraziamento che io cercava, ma 
una speranza, — replicò Andrea con voce commossa. — 
Ah voi non sapete quanto questa speranza mi avrebbe 
fatto bene! 

La fanciulla lo guardò sorpresa, e vedutolo triste e 
turbato, quasi colle lacrime agli occhi, dolendole forse 
di essere la causa innocente di quello sconforto, riprese 
dolcemente: ' 

— Se la mia promessa di fare secondo il vostro de- 
siderio può giovarvi in qualche cosa, io non ricuso di 
darla, salva V approvazione di mio padre.... 

— Oh, grazie, grazie.... Voi mi salvate! 

— Affrettatevi però e molto, perchè i miei giorni sono 
contati.... 

— Come sarebbe a dire? 

— La vita è breve nella nostra famiglia! Mia ma- 
dre è morta a ventiquattro anni, mio fratello a dician- 
nove, mia sorella a diciotto, ed io che sono 1' ultima non 
giungerò a diciassette! 

(E fu presaga davvero!) 

— Tolga Iddio tanta sventura! 

— So che questo è il mio destino e vi sono rassegnata! 

— E non vi duole di lasciare così presto la vita? 

— Un pocolino, a dire il vero, mi dispiace anche a 
cagione del babbo che, poveretto, resterà solo solo! Ma 
che cosa volete che io ci faccia? Bisogna bene chinar la 
testa ai voleri di Dio.... 

— Eh via.... perchè i vostri parenti sono morti gio- 
vani, non è questa una ragione che voi pure dobbiate 
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incontrare la stessa sorte. Io, vedete, spero anzi che il 
buon Dio vi terrà, ancora molti ma molti anni quaggiù, 
per la consolazione del vostro babbo.... — ed avrebbe ag- 
giunto volentieri, se lo avesse osato, — ed anche per la 
mia; — perocché sebbene conoscesse quella fanciulla da 
pochi momenti, sentiva di amarla già perdutamente. Una 
voce segreta* lo avvertiva che la sua felicità, il suo av- 
venire, la sua gloria di artista erano vincolate alla vita 
di quella leggiadra creatura. 

La giovinetta scosse il capo come per dire, io non 
conto affatto sulle vostre speranze, poi riprese: — Addio, 
bisogna che torni in casa.... 

— Così presto? Un momento, di grazia.... Come vi 
chiamate? 

— Fiordalise. 

— Oh il caro nomel 

— E voi? 

— Andrea. 

— Il nome di mio fratello!... 

•— Siete la figlia di un artista? 

— Sì; mio padre è miniatore. 

— Sono dunque di lui codeste pitture? 

— Oh, egli sa far molto meglio! — E un lampo d'or- 
goglio filiale balenò nel suo sguardo. 

— Uhm, sarà! Ma di chi sono dunque? 

— Mie. 

— Vostre!? Vostre!? — gridò Andrea sbalordito; — 
tanto giovine e tanto bravai Ed io che non valgo ad altro 
che a spaccare delle pietre ! Oh vergogna ! vergogna! — 
E si copriva la faccia. 

— Non si nasce mica maestri, sapete ? Si comincia 
ìsempre dal poco. Vi sembra forse di esser vecchio ? Scom- 
metto che avrete, vuò dir molto, due o tre anni più di me. 

•— Ho diciassette anni. 

— Vedete ? Non vi manca il tempo. 
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— Non è questo, lo so bene. Quello che mi manca, 
e che non troverò mai, è.... 

— È.... che cosa? Sentiamo. 

— Ohi m'inspiri la forza, il coraggio, la pazienza.... 

— Non avete dunque famiglia? 

— No. 

— Orfano? Poveretto! Vi compiango. 

— Si, compiangetemi, Fiordalise, — prosegui Andrea 
con voce tremante, poiché sentivasi ornai incapace a ri- 
tenere più oltre Tonda dei diversi affetti che gli agita- 
vano il cuore; — compiangetemi, perchè io sono una 
sventurata creatura! Se sapeste quello che io soffro.... 
Se sapeste che cosa vuol dire trovarsi solo ed abbando- 
nato sulla terra, senza parenti, senza amici, senza uà 
affetto, un conforto, una speranza! Ignoro se al pari di 
tutti gli uomini nascessi piangendo , quello che io ricordo 
si è che fino ad oggi la mia vita non è stata che un con- 
tinuo dolore! Quanto volentieri darei il resto dei miei 
giorni per prolungare i vostri ! Voi almeno avete un padre! 

— Ooraggio, Andrea. Iddio è buono e vi consolerà.... 

— Sì, dite bene. Iddio è buono perchè mi ha fatto 
incontrare in voi uno dei suoi angeli.... Da che vi ho 
veduta.... da che vi ho parlato.... mi pare di essere tut- 
t' altro da quello di prima.... Adesso, vedete, so che cosa 
vuol dir vita.... arte.... amore!... — Qui si arrestò incerto, 
confuso, palpitante, maravigliato di sé stesso. Giammai 
fino allora era riuscito a mettere insieme tante parole. 
Ignorava che F amore è un gran maestro di eloquenza. 

Anche la Fiordalise sentivasi addosso un turbamento, 
una commozione sconosciuta, prodotta in lei non tanto 
dalle parole, quanto dalle occhiate ardenti ed espressive 
del giovinetto, e sebbene ella fosse troppo ingenua ed 
innocente per comprendere la violenza della passione 
che aveagli inspirata, tuttavia per quel naturale pudore 
eh' è il più valido scudo delle donne, capì eh' era tempo 
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di troncare quel colloquio; per cui, ritirata dolcemente 
la mano ch'essa quasi senza addarsene aveva lasciata 
stringere da quella di Andrea, soggiunse : — Io mi sono 
trattenuta di troppo con voi, permettete che me ne 
vada.... 

— Dite, Fiordalise...? Posso io sperare almeno di ri- 
vedervi ? 

— Quando vi piacerà; ma in presenza di mio padre. 

— È giusto. E come si chiama egli ? 

— Filippo Torelli.* 

— Senti, il casato di mia madre!! Siete fiorentini? 

— Il babbo è nato in Firenze, ma il nonno era di 
Buggiano. 

Di Buggiano!? Io pure sono di colà.... La sarebbe cu- 
riosa che senza saperlo fossimo un po' parenti. E dire che 
quel librìccino... Ma a proposito, non mi avete raccontato 
in qual modo si^ caduto di sotto. 

— 'Stamane, nello stemperare i colori mi avvenne 
di bagnarlo con dell'acqua. L'avevo perciò posto ad 
asciugare sul davanzale di quella finestra (e gliela in- 
dicò) ; pòi sono uscita dalla stanza per certe faccende, 
lasciando l' uscio aperto. In quel contrattempo il vento 
forse.... Ma addio, addio Andrea, non posso rimaner più 
qui; — e senza attendere risposta scappò via lesta come 
un uccello. 

Andrea tornò a lavorare, né si partì da quel luogo 
che a sera inoltrata, ma per quanto volgesse spesso gli 
occhi verso la finestra, non gli fu dato di scorgervi il 
volto della biella fanciulla. 



i Dei libri per servizio del coro fatti scrivere e miniare dall'Opera 
del Duomo fiorentino, noi non abbiamo memoria più antica del 1440; 
nel qual anno un Filippo di Matteo Torelli miniava due salteri grandi, 
scritti da don Giovanni di Michele detto Puello^ il qual lavoro durò 
fino al 1445. (Nuove indagini con documenti inediti per servire alla 
Storia della miniatura italiana. Vasari ediz. cit., voi. VI, pag. 164). 
Del Torelli non abbiamo altra notizia. 
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Soltanto sul tramonto udi dalF interno una vocina 
armoniosa canterellare questi versi : 

Arde la casa, arde la casa, al cielo 

van le faville e scricchiolan le travi; 
^ recate or su da bravi 
soccorso a quella gente desolata, 
nella casa infelice ed incendiata. 

Nella casa infelice ed incendiata 

un'orfanella viveva nel suo dolore; 

deserta nella vita, 

solo paseeasi d'un ignoto amore 

che or forse, spento, oh Dio 1 

dèlie fiamme e del fumo al turbinìo 1 

Delle fiamme e del fumo al turbinìo 

ecco accorre un garzon che i gridi ha intesi 
della meschina: e sovra i palchi incesi 
levando 1' orfanella abbandonata, 
da morte cruda e certa ei l' ha salvata. 

Da morte cruda e certa ei l'ha salvata, 

e la tremante al sen stringe ed abbraccia, 
come alla vite il pampano s'allaccia, 
ma in quell' amplesso di più ardente foco, 
l'ignoto affetto della mesta iu core 
già già divampa con possente ardore. 

Già già divampa con possente ardore, 
anco nel petto del garzone audace; 
ma se una ria sciagura 
di discordia la face 

v' accenda un giorno, sia maggior ventura 
nel vortice del fuoco, ahi senza spemt ! 
tornino entrambi per morirvi insieme. * 

L' indomane di buon mattino Andrea si recò alla 
-casa di Luca Della Robbia, col quale aveva una certa 



1 Lettore, non ti lasciare uccellare da Buricchio. Sappi che codesta 
^graziosa poesia è dovuta alla gentilezza del professore Stefano Fioretti. 
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conoscenza, e lo pregò caldamente ad accoglierlo nel nu- 
mero dei suoi allievi. Avendo il Della Robbia accondisceso 
a^a domanda di Andrea, questi in capo a pochi mesi 
fece, tali progressi nell* arte che si trovò in grado di 
scolpire la graziosa testina del satiro per la fonte di 
Burchiello. Fu appunto questo primo saggio del suo ta- 
lento che gli procurò la stima e Y affetto di Brunellesco, 
il quale non appena V ebbe veduto che mostrò desiderio 
di conoscerne l'autore, e trovato quindi che in lui la 
virtù deir ingegno andava congiunta all' avvenenza e 
leggiadria della persona, alla bontà del cuore e ad altre 
pregievoli qualità morali, a poco a poco cominciò ad 
amarlo in siffatta guisa, che più non avrebbe potuto se 
gli fosse stato figliuolo, e come tale volle ancora adot- 
tarlo ; ^ ma questo accadde soltanto dopo la morte della 
Fiordalise. Andrea lasciato dunque il Della Robbia, che 
a malincuore lo cedette air amico, andò a stare con Fi- 
lippo, dal quale apprese i principii dell' architettura. Tut- 
tavia sebbene consentisse a far vita comune col maestro 
durante il giorno, ricusò di accettare la camera eh' esso 
gli offerse, sia perchè non gli piacesse di sacrificare af- 
fatto la propria indipendenza, sia perchè gli tornasse 
sgradito abbandonare la povera casuccia lasciatagli in 
eredità dallo zio, ma che a lui era più cara di una reg- 
gia, perchè colà aveva raccolte tutte le memorie di fa- 
miglia, e perchè in essa sognava di vivere un tempo 
d' amore e d' accordo colla sua Fiordalise. Per mezzo di 
un vecchio libro di ricordi era riuscito a scoprire che 
fra i Cavalcanti ed i Torelli esisteva un principio di 
parentela, e di questa si valse per farsi riconoscere dal 
padre della fanciulla, il quale, prese ch'ebbe sul conto 
del giovine quelle informazioni richieste dalla prudenza 
e trovatele in tutto eccellenti, credette non dover rinne- 

^ Alla morte del Brunellesco accaduta nel 1446, Andrea successe 
neir eredità del suo padre adottivo. 
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gare codesto parente cadutogli improvvisamente dal 
cielo. Frattanto la cultura e l'amore andavano facendo 
a grado a grado del giovinetto un altro uomo. Le ore 
di lui passavano liete e tranquille fra lo studio, il padre 
per adozione e la sua Fiordalise, dico sua, perocché una 
volta accolto in casa, come ognuno può facilmente indo- 
vinare, non tardò molto a divenirne il fidanzato, e già 
stavasi per destinare il giorno del matrimonio, quando 
ad un tratto i primi segni della terribile malattia, che 
l'infelice fanciulla aveva ereditato dalla madre, inco- 
minciarono a manifestarsi. Questo avvenne nelF autunno 
precedente la mia trasmutazione in quadrupede. Durante 
r inverno e la primavera susseguenti lo stato di Fiorda- 
tise fu incerto, vacillante, ed inspirò i più gravi e seri 
timori; ma sul principio dell'estate, vale a dire pochi 
giorni dopo che io mi trovava in casa di Filippo, un mi- 
glioramento inaspettato fé' rinverdire le speranze di tutti 
coloro che prendevano interesse alla salute della gentile 
miniatrice. La tosse a grado a grado scomparve e con 
essa sparirono le macchiette rossastre delle guancie; 
le forze stremate ed affrante rinvigorirono, i contorni 
delle membra ripresero la primiera morbidezza, parve 
infine che la fiamma della vita si rianimasse in lei ri- 
gogliosa e durevole. Giammai era stata cosi bella, giam- 
mai gli occhi di lei avevano avuta tanta dolcezza e 
soavità di sguardo! Si credette ad una guarigione per- 
fetta: si gridò al miracolo! Tutti s' illusero, poiché non si 
avvidero che quel fantasma di salute, altro non era che 
r estremo bagliore della lampada morente, 1' ultimo pro- 
fumo della rosa sotto il gelido bacio delle brine autun- 
nali. Essa sola non s' illuse, ma per non afiliggere i suoi 
cari, finse di seguire 1' altrui credulità. Fu precisamente 
in que' giorni di allegrezza e di speranza che Andrea 
prese a scolpire in marmo le divine sembianze della 
fanciulla, e vi riuscì cosi bene e con tanto magistero 
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d' arte, che quel ritratto di una rassomiglianza perfetta, 
pareva opera di greco scarpello e chi sa che sotto un 
tal nome la non si trovi oggidì indicata nel catalogo di 
qualche museo straniero.* Difatti è ne' mifsei di oltremare 
e di oltremonte che d' ora innanzi dovremo cercare le 
nostre pitture, le nostre statue, i nostri bronzi, i nostri 
intagli, i nostri oggetti d' arte infine. Noi abbiamo scam- 
biato questi inestimabili tesori dell'ingegno italiano, contro 
le ghinee dell' Inghilterra ed i rubli della Russia; come 
la scimmia della favola di Esopo che gettava dalla fine- 
stra il denaro da essa ritrovato nello scrigno dell'avaro, 
noi abbiamo stoltamente sprecata la ricca eredità lascia- 
taci dagli avi nostri, per fomentare ingorde voglie ed il 
vizio il più abominevole! 



resuscitato Eaffaello paga 

per or la sporta. 



Cosi scriveva il nostro Giusti molti anni or sono, e credo 
che anche oggi lo si possa ripetere senza correre il ri- 
schio di essere smentiti. 



' Sarà difficile, perchè tanto il ritratto di Fiordalise che la testa 
del satiro, non sono mai esistiti fuor che nella fantasia riscaldata di 
Buricchio. 



114 LE MERENDE pi BURCHIELLO 



Capitolo XI. 

Il lettore ed il cronista. — Terza merenda. 

Frattanto neir orto del barbiere si merendava alle- 
gramente.... 

— Scusate, signor Buricchio garbato, se v' interrompo. 
Yorrei farvi una domanda. 

— Parlate. 

— Ecco qua. Sarei curioso di sapere perchè gli an- 
tichi fiorentini fossero tanto allegri, ameni e burloni, in 
un' epoca nella quale le condizioni sociali erano tristis- 
sime, mentre i presenti che possiedono tutti i beni ed i 
vantaggi che mancavano ai loro antenati, si mostrano 
invece melanconici, ingrugnati, scontenti fino al punto 
di rimpiangere quasi que' secoli disgraziati in cui la si- 
curezza personale era di continuo minacciata dalle fazioni, 
la libertà un vano desiderio, V eguaglianza in faccia alla 
legge un nome privo di senso, e via discorrendo. 

— Mio caro, tutto è contradizione nello spirito che 
regge e governa V umana natura ; V uomo poi, contradi- 
zione suprema, per dirla come dice il sor Francesco Do- 
menico Guerrazzi nel suo ultimo romanzo intitolato il 
Bestino^ a pagina 151, il quale poi soggiunge : « che mes- 
ser Domineddio presagendo di che panni avrebbe vestito 
r uomo, prima creò tutte le cose e neir ultimo si riserbò 
a mettere fuori Y uomo, che per lo appunto fu il sesto 
giorno, perchè dove lo avesse fatto il primo, con tanti 
vetri rotti egli avrebbe seminato il terreno, tanti con- 
trasti mosso, con tante contradizioni scombussolato, che 
a quest' ora la opera della creazione non sarebbe anco 
finita, e i magazzini della eternità conterrebbero più 
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mondi sciupati, che 1 magazzini del Municipio di Firenze 
non hanno lampioncini per la illuminazione della festa 
dello statuto. » 

— Tuttociò sarà verissimo e bellissimo non lo nego, 
ma io vorrei che rispondeste alla mia domanda con ra- 
gioni meno astratte e generiche. 

— E credete voi che a simili domande si possa ri- 
spondere lì su due piedi? 

— Provatevi. 

— Allora vi dirò che, secondo il mio debole parere, 
la causa che più di ogni altra ha concorso a modificare 
sostanzialmente il carattere primitivo non solo degli 
antichi fiorentini, ma ancora degli altri italiani e degli 
stranieri pure, è stata la facilità grandissima che hanno 
da qualche tempo i popoli della terra di comunicare fra 
di loro. Cadute sotto il soffio della civiltà e del progresso 
le barriere che la natura, la violenza, il pregiudizio ec. 
avevano frapposte anco fra gli uomini che parlavano lo 
stesso linguaggio, e fattosi rapido e generale lo scambio 
delle idee, degli affetti, de' costumi, è accaduto quello 
che suole succedere nella fusione dei colori e dei me- 
talli, cioè che di tante qualità di materie si forma un 
solo impasto, il quale, sebbene partecipi di ciascuna di 
esse, non presenta altrimenti all' occhio dell' osservatore 
gli aspetti delle singole parti. Cosi di mano in mano che 
i popoli si sono conosciuti, avvicinati, confusi, i loro ca- 
ratteri distinti hanno dovuto subire necessariamente delle 
profonde alterazioni.... 

— Cibò, oibò; tutte le vie ferrate del mondo non 
potranno mai cancellare il carattere speciale che Dio ha 
stampato sulla fronte dei popoli, come su quella* di cia- 
scuno degli uomini. 

— Amico caro, se le mie ragioni non vi appagano, me 
ne dispiace, ma non saprei che cosa farci. Siete voi che 
avete messo le gambe in questo ginestraio, e voi cavatele. 
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— Sentite, forse sbaglierò, ma io credo che i nostri 
maggiori fossero più allegri, perchè.... perchè avevano 
più quattrini in tasca e meno utopie per la testa. Ohe 
cosa ne dite? 

— Guà, r è una ragione come un' altra, e se la vi 
piace più delle mie, pigliatela pure che buon prò vi faccia. 

— Capite, in mancanza di meglio.... 

— Padrone. Avete altro da domandarmi ? 

— No. 

— Allora torniamo dai nostri poeti. 

— Volentieri. 

— Attenti, che il Burchiello incomincia. 
-— Sono tutto orecchi. 

Molti poeti han già descritto Amore 

fanciul nudo coli' arco faretrato, 

con una pezza bianca di bucato 

avvolta agli occhi, e l'aH ha di colore: 
così Omer, così Nason maggiore, 

Yergilio e tutti gli altri han ciò mostrato ; 

ma come tutti quanti abbiano errato 

mostrar lo intendo all' Orgagna pittore. 
Sed egli è cieco , come fa gì' inganni ? 

sed egli è nudo, chi gli scalda il casso ? 

8* ei porta l'arco, tiralo un fanciullo ? 
se gli è sì tenero, ove son tanti anni ; 

e s' egli ha T ali , come va sì basso ? 

Così le lor ragion tutte 1' annullo ; 
Amore è un trastullo, 
che porta in campo nero fava rossa, 
e cava il dolce mei delle dure ossa. * ' 

< Crediamo che ormai il lettore ci abbia fatta ragione della lode 
che abbiam tributata al nostro barbiere» siccome quella che merita- 
mente va a lui che è poeta nato e genio sommo. Il lauro può senza 
sfregio cingere le tempia del nostro Burchiello, che ha segnato Tepoca 
sua in modo che da lui quella specie di poesia ha preso nome. Qià 
abbiamo avuto occasione di ammirarlo nella sublimità dei concetti, 
nella finezza della satira, nella gaiezza della burla non meno che nella 
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Bravo Domenico! 

Vi piace questa maniera dì descrivere Amore? 

Io la trovo graziosissìma. 

Anche nelle terzine? 



gentilezza del sentire, a seconda dei soggetti che egli ha trattati e 
pennellati con mano maestra. Pure nessuno si dia a credere esausta 
quella vena perenne, rammentandosi che una buona raccolta degli 
scritti suoi è s tata fatta, e noi da quella alcun che a mo* di saggio 
abbiamo tolto non senza fatica, lo confessiamo, dappoiché ci impo- 
nemmo perfino di riscontrare le poesie che di lui abbiamo scelte, negli 
stessi suoi man oscritti , che si conservano nella nostra Biblioteca 
nazionale. Ecco infatti un quanto gentile altrettanto concettoso e 
poetico sonetto, che dimostra come il nostro Burchiello fosse chiaro 
ed aperto quando il voleva, e che per essere grande poeta^non aveva 
bisogno r icoverarsi sotto il velo dello strano e del traslato. Soggetto 
di questo sonetto è rAmore,'e noi sfidiamo la potenza della critica a 
non trovarvi una pittura parlante e vivissima di questo Dio delle pas- 
sioni umane. 

Molti, dice il Burchiello, fra i poeti, e poteva dire tutti o quasi 
tutti, han già descritto Amore fanciullo nudo con V arco faretrato, 
cioè teso ed armato di freccia, con una pezza bianca di bucato av- 
volta agli occhi, bendato perché colpisca senza vederci, senza porre 
la mira, a caso, e V ali di colore (variopinte). Cosi han fatto Omero, 
Ovidio, Virgilio e tanti altri, ma come tutti quanti abbiano errato, 
io intendo mostrarlo adesso al pittore Orgagna (celebre architetto 
e pittore); sed egli è cieco, come fa gì' inganni ? essendo cieco, ossia 
bendato, come può fare gì* inganni? Si noti che ei non dice che non 
possa ingannare, dando cioè ad intendere ciò che non è, il che si può 
fare anche da ciechi, ma bensì che non può far gli inganni, vale a 
dire non può simulare i sorrisi, fare lo spasimante, fingere sdegno, 
ingrugnarsi a seconda delle impressioni che da lui ricevono i suoi 
ammaliati, perocché per far questo è necessario vederci e bene, per no- 
tare ogni atto di chi egli abbia in animo di guadagnare. Sed egli è 
nudo, chi gli scalda il casso f essendo nudo chi lo riscalda? mentre 
sappiamo che egli è ardentissimo fino ad esser chiamato fuoco e fuoco 
potente ? (casso è stata presa la parte per il tutto, ed il perchè di 
codesta parte a preferenza delle altre lo lasciamo immaginare al let- 
tore). S^ ei porta l' arco, tiralo un fanciullo ì con qual forza potrà 
un fanciu'llo scoccare Tarco? se gli è si tenero, ove son tanti annif 
e se è fanciullo come mai egli da tanti anni ha vita? e s' egli ha l'ali, 
come va si basso f e se può volare perchè sta fra noi qua in terra? 
senza che ei schifi anche la più bassa gente? cosi le lor ragion tutte 
l'annullo, in tal modo distruggo le ragioni che possono avere avute 
i poeti per descriverlo fanciullo, bendato, con l' arco, con V ali. Quello 
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— Honni soit qui mal y pense. * 

— Bravo! Ve la siete cavata bene! Ma zitto! Ecco 
niesser Domenico da Urbino che accorda la chitarra. 

— Ascoltiamo. 

Kon mi sentendo tal da dar di becco 

nel facondo tao ingegno alto é sottile, 

né nel parlare armonico e gentile, 

del qual son si necessitoso e lecco ; 
ardir mi desti colla voce d' Ecco, 

onde con riverenza e atto umile 

porgo la penna al semplice mio stile, 

col qual sovente in ignoranza pecco. 
Ma se in vita ti sian laureate, 

d' altre f rondi ornate ambo le tempie 

per giusto premio di tua eloquenza; 
col canto tuo, che di dolcezza m'empie, 

chiariscimi, chi ha maggior potenza, 

o Amor, o Fortuna, o Liberiate. * 



che e' sia per esso TAmore è troppo chiaramente detto in questi versi 
che non hanno bisogno di commento: 

Amor è un trastullo, 
che porta in campo nero fava rossa. 

Egli pure però lo confessa potente, giacché chiude col dire, che 
ei cava il dolce mei delle dura ossa, cioè è capace di penetrare e 
intenerire i cuori più duri. (B.) 

( Vituperato sia chi mal pensa. 

* Se non avessimo mostrato abbastanza Y alta stima nella quale 
si aveva il Burchiello dai suoi contemporanei, messer Domenico da Ur- 
bino la chiarirebbe si fattamente nel sonetto che ora commentiamo, da 
far reo di colpa senza perdono, chiunque pur anco di quella dubbieg- 
giasse. Tema di questo sonetto è la domanda da Domenico diretta a 
Burchiello per sapere dei tre chi abbia maggior potenza. Amore, For- 
tuna, Libertà. Lo stile è anche qui ad imitazione di quello di Burchiello, 
e troviamo che Domenico da Urbino ha da essere stato eccellente 
quanto spigliato e gentile poeta, non dubitando punto a dichiarare 
questo lavoro, un fiore fresco ed olezzante del suo tempo, e che non 
è per anco avvizzito, sebbene abbia di vita tre secoli e più. 

Ancorché, ei comincia, ì'non mi senta da tanto da poterti star 
di fronte {non mi sentendo tal, da dar di becco ecc.), giacché tu sei 
un ingegno (genio) alto (nobile), facondo e sottile (filosofico) nel poetare 
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Che cosa preferireste voi? 

Lasciate rispondere Burcliiello, e poi ve lo dirò. 

Ben Baria il fonte d' Elicona secco, 

e di Parnaso fatto il sito vile, 

se il serto di Penèo o lor monile 
* mi porgessin le Muse, a cui son mecco. 
Ma più là non portava il tuo stambecco, 

eh* a si inalzarmi ordisce laude ; sile, 

caro mio sodalizio : e al tuo virile 

domandar, vuò d' error trargli lo stecco. 
Amor, se di quel parli, è vanita te, 

giovenil possa in voglie estreme ed empie, 

servo a' sospiri ed a concupiscenza ; 
Fortuna è un caso, e sue forze son scempie, 

suddite ai saggi; e Libertà in essenza 

vantaggia la sua possa, mia bontate. ^ 



{nel parlare armonico e gentile)^ del quale, cioè del poetare, io avrei 
tanta necessità, e sono si ghiotto {del qual son si necessitoso e lecco), 
pure le tue rime {colla voce d* Ecco per Eco, fama) iili hanno dato 
coraggio [ardir mi desti) a tentar di scrivere alcun che (porgo la 
penna al mio sem,plice stile), sebbene io lo faccia timidamente (con 
riverenza e atto umile), sapendo come spesso faccia male per man- 
canza di scienza [sovente in ignoranza pecco). Nonostante contentami 
ed abbiti per giusto premio dell* opera tua (della tua eloquenza) la 
corona che orna le terapia del poeta, ed abbitela in modo che tu ne 
goda, vale a dire da vivo; 

Ma se in vita ti sian laureate, 

d' altre frondi ornate ambo le tempie 
per giusto premio di tua eloquenza; 

Dimostrami (chiariscimi) col canto tuo che di dolcezza mi empie ^ 
chi abbia maggior potenza, o Am,orj o Fortuna, o Lihertate. (B.) 

* Filosofica al sommo e degna di un profondo pensatore, è la 
risposta che Burchiello invia per le rime a Domenico da Utbino. Da 
saggio e modesto uomo respinge in sulle prime le laudi e l'augurio 
che Domenico gli aveva gentilmente regalato. Se il serto, ei dice, di 
poeta, di Penèo, o alcuno dei loro onori, o lor m.onile, mi porges- 
sero le Muse alle quali non son certo caro, m,ecco, il fonte di Elicona 
non getterebbe più, cioè quando avvenisse ciò che tu mi auguri, quella 
vena alla quale hanno bevuto tanti, disgraziatamente si sarebbe sec- 
cata, e il Parnaso non sarebbe più luogo di gloria, tanto è impossibile 
che io possa essere inalzato come tu dici; onde, mio caro collega («o- 
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— E cosi? 

— Non saprei ; sono tre cose gustosissime. 

— Ma pure? 

— Mi regolerei a seconda delle occasioni. 

— Date retta a Burchiello, il suo consiglio è eccel- 
lente. Non v' ha bene che paghi la libertà. 

— Farò il possibile per ricordarmene, ma lo sapete 
anche voi: Volere non è sempre potere. 

— Tacete per carità, che non vi oda il signor Mi- 
chele Lessona.... 

— Egli non può certo aversi a male, se io oppongo 
un proverbio al suo. Ma vedo che il Barbiere torna ad 
improvvisare, lasciatemi sentire. 

Io mi ricordo sendo giovinetto, 

nel tempo eh' era in succhio il mellonajo, 
in vagheggiando un viso fresco e gajo, 
giunse mio padre e diemmi un gran buffetto ; 

e scapezzommi e tirommi il ciuffetto, 
e calci e pugna più d' un centinajoi 
e trenta sculacciate e più al danajo ; 
pensa se questo mi fu gran dispetto, 

dalizio), Ì2l silenzio e il tuo stambecco (capro selvatico) non mi porti 
più in là, ossia non mi lodare altrimenti, piuttosto volentieri rispondo 
al tuo virile domandar, perchè non ti avvenga di cadere in errore, 
vuò d' error trargli lo stecco. Se tu parli di Amore sappi che egli è 
vanità, ossia non ha sostanza, è possa giovenil in voglie estrem,e ed 
em,pie, ovvero consuma le forze giovanili nei piaceri empj e senza 
confine {estrem,e), e serve a' sospiri ed a concupiscenza, cioè avvilisce 
Tuomo fino al segno di farlo schiavo di una femminuccia. Non pos- 
siamo a meno di non richiamare V attenzione del lettore sopra questa 
bella lezione di moralità, che è tale da rispondere a quanti hanno 
torto la bocca alle galanterie del nostro poeta, e da chiarire come 
abbiam colto nel segno quando assicurammo che egli era burlone, ma 
burlone onesto. Se tu dici della Fortuna, segue il poeta, sappi che la 
Fortuna è un caso, e sue forze sono scem,pie, cioè valgono poco, sono 
deboli tanto che i saggi le dominano, suddite ai saggi; se poi tu 
parli della Libertà, questa ha tal natura che sempre aumenta di forza, 
in essenza vantaggia la sua possa, e questa è la mia consolazione, il 
mio amore, m.ia bontate. Ecco con quanta sapienza abbia pienamente 
risposto alla domanda di Domenico da Urbino. (B.) 
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che furon tal eh' io me ne sento ancora ; 
e la mia vaga disae: deh non fatel 
Quando mi vide il cnl più ner che mora, 
livido tutto per le gran picchiate, 
tiroasi dentro e rise più d' nn' ora, 
veggendomi fornir di sculacciate : 
di fuor piangea le date 
busse, più per vergogna che per doglia, 
sicché mai più non vagheggiai di voglia. ^ 



* La leggerezza e diciamo pur anco la futilità che ha servito a Bur- 
chiello di argomento a questo sonetto, potrebbe esser causa che alcuno 
ci appuntasse di inettezza avendolo scelto come saggio di gemma let- 
teraria. Pure, vedete superbia, da inetti che siamo abbiamo cuore da 
sostenerlo tale, ed anzi, convien dirlo preciso, lo abbiamo prediletto 
appunto per la leggerezza e futilità dell' argomento. Che è più facile, 
di grazia, cantare le sublimi cose o inneggiare alle vilissime? 
Chiunque abbia non diciamo pratica, ma buon senso, dovrà convenire 
che più facile è la prima che la seconda parte. Infatti nella prima 
r altezza del soggetto, di per sé elevati concetti partecipa, a differenza 
della seconda nella quale è affidato solamente ali* arte il modo di no- 
bilitarla. Lusso dì quest'arte è certamente nel sonetto che abbiamo 
qui riportato, dove il semplice fatto di una scappatella da fanciulli e 
della relativa punizione, ha offerto al poeta il modo di cantare una poesia 
nella quale gareggiano T amenità, la naturalezza e l'eleganza. Torna in 
mente a Burchiello una scena della sua giovinezza, e tosto incomincia: 
Io mi ricordo sendo giovinetto, nel tempo eh* era in succhio il m,el- 
lonaio, vale quando mi bolliva il sangue nelle vene, postomi a fare 
il galante ed il lecchino attorno ad una bella fanciulla, in vagheggiando 
zen viso fresco e gaio, arrivò improvviso mio psiàre e diem,mi un gran 
buffetto: buffetto è quel colpo che si dà sulla faccia altrui facendo scoc- 
care V indice dal medio, ma qui sta per scappellotto, colpo dato sul 
capo a mano aperta; e scapezsommi, buttommi via il cappello, e ti- 
rommi il ciuffetto, ossia i capelli di sulla fronte, e diemmi più di un 
centinaio di calci e pugni, e più di trenta sculacciate, colpi a mano 
aperta sulle natiche, al danaio, serbatoio che qui sta come abbiam 
detto per natiche. Pensate, prosegue, se io l'ebbi a male, mi fu gran 
dispetto, perocché me le dette in modo che m,e ne sento ancora, 
iperbole che dimostra quanto mai forti colpi si avesse. E la m.ia vaga, 
e quella che io vagheggiavo vistomi il cui piiJt ner che m,ora, nero 
come la mora di macchia, cosi ridotto per le grandi picchiate, esclamò: 
deh non fate! non più, cessatel ma era d'altronde cosi ridicola cosa 
il vedermi fornire di sculacciate che tirossi dentro» vale usci dalla 
finestra, e rise pttò d' un' ora. Io piangeva, ma più per la vergogna di 
averne avute in pubblico, di fuor, che pel dolore, e fu questa cosi 
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— Ah, ah, ah ! ! Questo sonetto non vale certo Taltro, 
ma anche qui e' è del buono. Bisogna dire il vero, Bur- 
chiello è un caro poeta. 

— Ho piacere che ve ne siate accorto. Però bisogna 
saperlo gustare ricercando, come suol dirsi, la castagna 
nel riccio. 

-7 Avete ragione. Vi confesso francamente che avevo 
letto altre volte le poesie di questo bizzarro ingegno, ma 
senza alcuna soddisfazione; ora grazie a voi mi accade 
tutto il contrario. 

— Non in grazia mia, ma di Bianchina. 

— Non lo ricordava. L' ufficio del commentare è dif- 
ficilissimo a disimpegnarsi, ma essa, debbo dirlo a sua 
lode, se ne cava con molto brio, eleganza, disinvoltura 
e, quello che più interessa, con singolare chiarezza. Se 
tutte le gatte somigliassero alla vostra amica, ne vorrei 
tener per casa una mezza dozzina. 

— Non vi lasciate abbagliare dall' apparenza. Bian- 
china ha molti meriti, ma non le mancano davvero i 
difetti. 

— Ogni rosa nasconde la sua spina, e siccome a me 
sono toccate le prime, non mi curo del resto. Ma se non 
sbaglio, la chitarra suona di nuovo. Ditemi, chi è quel 
signore che si accinge ad improvvisare? 

— Messer Anselmo Araldo. 

— Ascoltiamo dunque il sor Anselmo. 

Panni risuscitato quell' Orgagna, 

che quando quei dell' Abbaco avien festa, 
tanta rema abbondava alla sua testa, 
che ne strideva tutta la campagna : 

buona lezione che mai più mi venne voglia di pormi a fare ii va- 
gheggino: 

di fuor piangea le date 

busse, più per vergogna che per doglia, 
sicché mai più non vagheggiai di voglia. (ii.) 
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facendo salti da Eoma alla Magna, 

mettendo granchi per cipolle in resta, 
che a i topi facea trovar la pesta 
delle formiche, eh' eran nella Spagna. 
Però Burchiello, io ti vo' me* che prima, 
pregoti segui la tua fantasia, 
e pigliane piacer di fare in rima : 
perchè seguendo la tua melodia, 

ne sarà fatto al mondo tanta stima, 
che la tua fronte laureata fia. 
Pregoti in cortesia 
che mi rispondi con tuo dolce suono, 
che non potrei ricever maggior dono, i 

* Come avviene delle cose pregievoli che sono da tutti stimale 
non solo» ma eziandio vivamente desiderate, dimodoché avventurato 
sia chi alcuna parte dì esse» per quanto minima, possiede; non altri- 
menti si era ghiotti delle rime del Burchiello ai tempi suoi. Era una 
gara ed un affollarsi cosi ripetuto intorno a lui, che e' pareva oracolo 
ogni sua parola. E certo ei doveva avere la sua parte di fatica a con- 
tentare la classe eletta soltanto dei suoi ammiratori, ai quali se non 
giustizia, almeno convenienza voleva che di alcuna rima gli regalasse. 
Anche messer Anselmo Araldo fu fra questi, e avendolo con genti- 
lezza richiesto, ottenne il favore di una risposta, della quale erasi 
mostrato desiderosissimo. Questi pure, cioè TAraldo, ha stile burchiel- 
lesco; ma convìen dire per la verità che è ben lontano dal suo mo- 
dello, curandosi più della forma che del sentimento, in modo da riu- 
scire oscuro. 

Farmi risuscitato queir Or^agna, 

che quando quei dell'Abbaco avìen festa, 
tanta rema abbondava alla sua testa, 
che ne strideva tutta la campagna: 
Xn questi versi sta a nostro credere racchiusa una similitudine 
fra il rumore che la vena inesausta di Burchiello aveva levato neiruni- 
versale, e la fama che levava di sé T Orgagna quando un suo nuovo 
disegno architettonico veniva in luce. Mi pare resuscitato queW Or- 
gagna il quale quando aveva finito l suoi calcoli, quando quei dell' Ab' 
baco avien festa» cioè quando per risultati matematici era giunto a 
immaginare e dimostrare qualche suo nuovo progetto , tanta era la 
materia, rema, che abbondava nel capo suo, che la fama di lui cor- 
reva ovunque, ne strideva tutta la campagna : 

Facendo salti da Roma alla Magna, 
mettendo granchi per cipolle in resta, 
che ai topi facea trovar la pesta 
delle formiche, che eran nella Spagna. 

Qui il poeta vuol rendere un'idea della maraviglia o meglio stu- 
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— Che cosa ha inteso dire? 

— Aspettate prima la risposta. 

Messer Anselmo; ei non è mia magagna, 
nò mi tengo b\ alto aver la testa, 
che chi mi scrive con sustanza presta 
la man non porga graziosa e magna. 

Se pur di ciò alcun di me si lagna, 

son genti che mi danno pur molesta, 
scrivendomi lor sogni : onde a sol questa 
turba plebea, lo mio 'nchiostro stagna. 

Ma ringraziando tua loda sublima, 
uomo degno di tal cavalleria, 
non merta tanto onor mio basso clima. 



pere che destava quella fama la quale velocissima e snella saltava da 
Roma alla Magna, diffondevasi cioè ovunque. Mettendo granchi per 
cipolle in resta, che ai topi facea trovar la pesta delle formiche, 
eh' eran nella Spagna; crediamo questa una satira ad alcuni artisti 
o poeti che tardivi come i granchi e intanati come i topi, venivano 
da quella fama infilzati i primi in resta come le cipolle, per mostrare 
a tutti la loro inettezza, e fatti trottare in Spagna i secondi per sni- 
darli e costringerli a cibarsi di formiche, il che ci sembra che possa 
tradursi: quell'alta fama screditava il volgo degli artisti o dei poeti. 

Però Burchiello, io ti ve' me' che prima, 
pregoti segui la tua fantasia, 
e pigliane piacer di Tare in rima: 

Io però, sebbene ne resti oscurato, pure non ho invidia delia tna 
fama, anzi i' ti voglio più bene di prima, io ti vo' me' che prima, e 
dà pure, te ne prego, lìbero sfogo alla tua fantasia, e prendi vie più 
piacere di poetare, di fare in rim,a, 

perchè seguendo la tua melodia, 
ne sarà fatto al mondo tanta stima, 
che la tua fronte laureata fia. 

Perchè proseguendo a rapirci con la tua melodia, il mondo dovrà 
tanto applaudirti da coronarti poeta, che la tua fronte laureata sia : 

Pregoti in cortesia 
che mi rispondi con tuo dolce suono, 
che non potrei ricever maggior dono. 

L' istanza vivissima con la quale sollecita in suo favore una ri- 
sposta, è cosi chiara che non ha bisogno di commento alcuno. (6.) 
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E quando ftlcun commendi, guarda pria 

suo proprio stato ; e non lo por più in cima, 
né 'n più alto seggio di quel oh' e' si sia. 
Farei gran villanìa 
non rispondendo a te, che certo sono, 
non sei degli ignoranti eh' io ragiono.^ 

* Burchiello non era uomo da lasciarsi vincere in cortesia, e 
mosso dai sentimenti di alta stima co' quali si era fatto a pregarlo 
r Araldo, cosi risposegli per le rime: 

Messer Anselmo; ai non è mia magagna, 
né mi tengo si alto aver la testa, 
che chi mi scrive con sustanza presta 
la man non porga graziosa e magna. 

Rispondendo a messer Anselmo il nostro poeta prende per argo- 
mento com'egli sia tenuto ad appagare la richiesta che gli ha fatta 
dì volerlo cioè favorire di una replica. E in questa prima quartina dà 
il carattere di sé stesso in modo cosi ingenuo ed aperto che noi non 
dubitiamo ritenere fosse proprio quello del nostro protagonista. 
Messere Anselmo sappi che non è mio difetto, non è mia magagna, 
né mi reputo di essere un gran che, né m.i tengo si alta aver la testa, 
che io non deva porgere gentilmente e con cordialità graziosa e ma- 
gna, la mano a chi mi scrive con buon senso e dottrina, con sostanza 
presta (apparecchiata, studiata). 

Se pur di ciò alcun di me si lagna, 
son genti che mi danno pur molesta, 
scrivendomi lor sogni: onde a sol questa 
turba plebea, lo mio 'nchiostro stagna. 

Qui pure seguita a dir qual sia il suo carattere e dichiara che 
se alcuno si lagna di lui, perchè non gli è stato cortese di risposta, 
di ciò si lagna, questi appartiene a certa gente, son genti, che non 
rifinisce mai di molestarmi, m.i danno pur molesta con lo scrivermi 
cose senza fondamento, scrivendomi lor sogni, per cui a questa turba 
plebea e solamente a questa, a sol questa io non rispondo, lo mio 
inchiostro stagna, cioè non scorre. 

Ma ringraziando tua loda sublima, 
uomo degno di tal cavalleria, 
non merta tanto onor mio basso clima. 

Tu però, prosegue,^uomo meritevole di ogni cortesia, degno di 
tal cavalleria (cavalleria per nobilita, vale a dire uomo nobilissimo), 
abbiti i miei ringraziamenti per le sublimi lodi che mi hai date, rin- 
graziando tua loda sublima, sebbene la mia pochezza, mto basso 
clim,a, non meriti tanto onore. 

E quando alcun commendi, guarda pria 

suo proprio stato; e non lo por più in cima, 
né 'n più alto seggio di quel eh' e' si sia. 

La modestia della quale fa pompa in questi versi chiarisce il 
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— Non ho capito nulla. 

— Consultate Bianchina. 

— To !! Burchiello incomincia di nuovo. È un dia- 
volo costui ! 

Amico mio, di f emina pavento, 

però che femina è con ogni inganno, 

femina di natura è proprio affanno, 

femina d' ogni mal cominciamento. 
Femina d' ogni male si è convento, 

femina è dell' uom vergogna e danno, 

femina mal si pensa tutto 1' anno, 

femina d'ogni bene struggimento. 
Femina a peccare Adamo indusse, 

femina ai Fiesolan fe'perder prova, 

femina fu che già 1' uomo distrusse. 
Femina a mal far sempre rinnuova, 

femina credo che 'ì diavolo fosse; 

sol una fu, in cui ogni ben si trova. 
Difendile se puoi che se' lor gallo, 

ed arai poi tra lor migliore stallo.* 



nostro Burchiello per uomo facile e alla mano, come sono d' ordinario 
tutti coloro che sanno, serbando il cuore e le abitudini del popolano 
anche in mezzo al plauso che dai dotti stessi meritamente riscuoteva. 
Egli esce per digressione in un precetto che ritorna, come abbiamo 
detto, a suo grande onore, avvisando V Araldo a guardar bene quando 
loda alcuno, quando alcun commendi guarda pria^ a qual condizione 
appartenga il lodato, ^uo proprio stato, in maniera che non gli venga 
fatto di elevarlo più su del dovere, pi-à in citna, né di farlo sedere 
in più alto scanno di quello che realmente gli convenga, di quel 
eh* è si sia. 

Farei gran villanìa 
non rispondendo a te, che certo sono, 
non sei degli ignoranti eh' io ragiono. 

Del resto, cosi chiude la digressione ed il sonetto, il torto sa- 
rebbe tutto mio, farei gran villania, se non ti rispondessi, giacché 
tu non sei certamente, che certo sono, nel numero di quelli ignoranti 
che mi molestano con le loro sciocchezze, come di sopra ho detto 
(eh' io ragiono). (B.) 

* Quale è la creatura più lodata al mondo? la femmina: quale è 
la causa della maggior parte dei mali umani? la femmina. Questa dea 
capricciosa dei cuori degli uomini, gli ricolma di ineffabile gioia o di 
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— Bada Burchiello, tu farai la fine di Orfeo! Io non 
darei adesso un quattrino della tua pelle! 

strazianti affanni, secondo che Ja prende o amore o odio. Neil" uno e 
neir altro potente è la donna: se Pamore ha potuto vincerla, la donna 
è un angelo, una delizia, un conforto ; ma se V odio è subentrato 
aU* amore, la donna è un demonio, un malanno, una disperazione. 
Incostante per facilità di carattere, ti india e ti danna in breve volger 
di tempo, ond'è che T idolatri, T adori e poi la maledici e la fuggi. 
Di qui è che grandi cose della donna furono dette, tanto per inalzarla 
ad onori divini, quanto per dimostrarla il pomo della discordia e il 
genio del male. Però chi prese a cantare di lei lodandola, non fu mai 
]o stesso che prese poi a maledirla, ma i canti si distinsero come si 
son distinti gli autori, in modo che alcuno dichiaratosi spasimante 
innamorato, non apparisse più tardi nauseato e sprezzante. Non sembrò 
ciò naturale al nostro Burchiello, e considerando che nella vita umana 
gli effetti della incostanza e volubilità della donna si versano addosso 
a ciascheduno che con femmine abbia da fare, stimò che per cantare 
con giustizia di quelle, dovevasi dir di loro e bene e male, siccome di 
bene e di male furono e son causa perenne. I sonetti che qui sopra 
riportiamo chiariscono quésta nostra idea, essendo il primo contro, 
e 1' altro in lor favore dettati. Ogni laude che sopra di essi facessimo 
tornerebbe soverchia, tanto di per sé stessi si raccomandano al lettore. 

Amico mio, di femina pavento, 

però che femina è con ogni inganno, 
femina di natura è proprio affanno, 
femina d'ogni mal comìnciamento. 

Io temo assai la donna, di femina pavento, perchè la donna è 
maestra nelP ordire inganni, femina è coti ogni inganno, di sua propria 
natura produce affanni, di natura è proprio affanno (e qui allude 
air incostanza del suo carattere), e di ogni male causa prima, d'ogni 
mal cominciamento. 

Femina d'ogni male si è convento, 
femina è dell' uom vergogna e danno, 
femina mal si pensa tutto 1' anno, 
femina d' ogni bene struggimento. 

E non solo, prosegue, è causa prima del male, ma qualunque male 
entro se stessa alberga, d' ogni male si è convento^ in modo che possa 
far male a chi le si affida, quando vuole e come vuole. La donna 
é dell' uom. vergogna e danno, vergogna perchè lo tiene schiavo 
mentre dovrebbe dominarla, danno perchè o lo rovina nella borsa 
o nella faiha. La donna m.al si pensa tutto V anno, continuamente 
pensa e studia il male, la donna è nemica del bene tanto, che quando 
in quello si abbatte tenta distruggerlo, d' ogni bene struggimeìtto, 

Femina a peccare Adamo indusse, 
femina ai Fiesolan fé' perder prova, 
femina fu che già 1' uomo distrusse. 

Ad avvalorare quanto fin qui della donna ha detto, reca ora 
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— Lasciatelo terminare, seccatore eterno! 

— Credeva che non si potesse dire di più. 

— Zitto, eh' ora viene il buono! 

La femiaa fa viver V uom contento, 
gli uomini senza loro niente fanno, 
trista è la casa dove lor non stanno, 
però che senza lor vi si fa stento. 

Se una è rea, ne son buone cento 

che con gran pregio di vìrtude vanno, 



esempi del mai fare di lei. Fu una donna (Eva) che indusse Adamo 
a peccare con tanto danno di tutta la famiglia umana, giacché vo- 
gliono, e sarà, che noi fossimo stati creati per starsene in panciolle 
a godersi una vita beata e felice, mentre per quel maladetto peccato 
ora gemiamo sotto la potenza di mille affanni. Fu. una donna che 
tradì i Fìesoì&iiì, ai Mesolan fe'perder prova, {Per quanto ci siam. dati 
cura di frugare gli storici ed anche i cronisti dell'epoca, non ci è 
stato possibile incontrar alcuna cosa che air allusione fatta dal Bur- 
chiello si riferisca, perciò crediamo abbia avuto origine da qualche 
diceria o anche novella che doveva allora correre per la bocca del 
volgo, e che per la sua futilità o inverosomiglianza non è stata da al- 
cuno raccolta.) 

Fu la donna la cagione della distruzione, essendo stato il prin- 
cipio di contese, di gare, di guerre, di morte, come la storia lo attesta 
in mille e mille fatti di ruine, di stragi; una per tutte. Elena e le 
guerre troiane. 

Femina a mal far sempre rinnova, 
femina credo che 'l diavol fosse, 
sol una fu, in cui ogni ben si trova. 

La donna non cessa mai di far male, ma fìnito di fabbricare un 
danno, senza riposo pone mano ad ordirne un altro, a mal far sempt^e 
rinnuova. Credo, ei dice, che il diavolo fosse donna, per esprimere 
quanto la sia perversa, e siccome si accorge di aver troppo detto, a 
mo' d' eccezione ne salva una, ma una soltanto, sol una fu, ed è stata 
la Vergine come ognuno intende, nella quale invece di ogni male si 
trova ogni bene. 

Difendile se puoi che se' lor gallo, 

ed arai poi tra lor migliore stallo. * 

Chi vuol difenderle le difenda se può. Con questa sfida s' apre la 
via al secondo sonetto, nel quale prende a lodarle e difenderle, noa 
senza motteggiare coloro che solamente le lodano dicendo, chi soltanto 
le loda dev' essere lor gallo, espressione di non dubbio significato, e 
può lodarle giacché avrà fra quelle il miglior posto, ed ardi poi tra 
lor migliore stallo. (B.) 
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e quando son vestite di bel panno, 
nostro è l'onor e lor T adornamento. 
Ma gli uomini le tengon pur con busse 
e senza fallo, ognun par che si muova 
a bestemmiar chi in casa le ridusse. 
Tal vuol gran dota, che non ha tre uova, 
e poi si pente se a ciò si ridusse, 
e tanto ben gli vuol, quanto eli' è nuova. 
Far voglio io ogni prova 
contro a chi mal ne dice senza fallo, 
difender le vuò a pie e a cavallo. * 



' La femina fa viver l' uora contento, 

gli uomini senza loro niente fanno, 
trista è la casa dove lor non stanno, 
però che senza lor vi si fa stento. 

Ingegnosissimo è questo sonetto nel quale il poeta dice delia 
donna altrettanto di bene, quanto neir altro ha detto di male, impo- 
nendosi, secondo il consueto, per maggiore difficoltà le rime stesse. 

La donna fa viver V uom contento, cioè se nella vita può avere 
diletto, questo gli viene procurato dalla ^Qvmd^.'. gli uomini senza loro, 
niente fanno ^ o sanno, giacché è dubbio se il manoscritto dica nelTuno 
o neir altro modo, però noi crediamo che abbia qui voluto dire il poeta 
che r uomo senza la donna non ha energia per operare, né pazienza 
per apprendere, servendogli quella alcune volte di riposo, ed altre di 
ispirazione. Trista è la casa dove lor non stanno, la casa senza donna 
è malinconica, mancando di quel brio che la donna con le sue grazie 
vi mantiene, e rimanendo priva di quelle comodità alle quali soltanto 
la donna può pensare. 

Se una è rea, ne son buone cento 

che con gran pregio di virtude vanno, 
e quando son vestite di bel panno, 
nostro è 1' onor e ior 1' adornamento. 

Se ve n* é una cattiva, prosegue, ve ne sono cento buone e piene 
d' onestà, che con pregio di virtude vanno, dimodoché se anco hanno 
la pecca di voler esser vestite con eleganza e di moda, vestite di helpanno, 
conviene a noi secondare il lor capriccio, giacché il buon gusto e la 
splendidezza del vestiario sarà per esse, ma V onore è nostro, nostro 
è l'onor e lor T adornamento. A vero dire non possiamo dispensarci 
dal dichiarare che noi crediamo questa una scappata amena del nostro 
Burchiello, con la quale finamente vuol motteggiare i mariti che spen- 
dono più di quello che possono, per fomentare il lusso delle loro mogli. 

Ma gli uomini le tengon pur con busse 
e senza fallo, ognun par che si muova 
a bestemmiar chi in casa le ridusse. 

Egli, il poeta, non vuol soltanto lodarle ma anche difenderle, e si 

9 
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— Oh oh! un giuoco d'altalena! Io avrei preferito 
un solo giudizio. 

— Egli si è guardato bene dal pronunziarlo per due 
ragioni. Prima perchè, sebbene non ritenesse le donne 
creature affatto celesti, non per questo voleva farsi ne- 
mica la più bella e la più petulante metà del genere 
umano; seconda, perchè sapeva per esperienza che Tuonao 
può dire tutto il male possibile delle femmine, ma sic- 
come alla fine dei conti e' non riesce a farne di meno, 
così per r onore di lui conveniva lasciarli un addentel- 
lato, onde non si mostrasse in certe ocfesioni troppo 
in contradizione con sé stesso. 

— Codesta difesa è più ingegnosa che vera, ed io 
molte co3e avrei a dire su questo argomento.... 

— Per buona sorte ve ne manca il tempo. Vedo che 
quel valentuomo di messer Leonardo Dati si dispone a 
leggere un sonetto che ha scritto in lode dell' amicizia. 



pone a fare una ramanzina nelle regole agli uomini che maltrattano 
le donne, le tengon pur con busse, e senza ragione, sensa fallo, vizio 
tanto comune che è quasi di ciascuno degli uomini, ognun par che si 
innova, i quali bestemmiano il momento che le condussero mogli, a be- 
stemmiar chi in casa le ridusse. 

Tal vuol gran dota, che non ha tre uova, 
e poi si pente se a ciò si ridusse, 
e tanto ben gli vuol, quanto eli' è nuova. 

E berteggiandoli prosegue, quello vuole che la moglie gli porti 
una gran dote mentre egli è miserabile, che non ha tre uova, e poi 
avutala ricca se ne pente, si pente se a ciò si ridusse, e il bene che 
Je porta non va pili in là della prima notte di matrimonio, e tanto ben 
gli vuol, quanto eli' è nuova. 

Far voglio io ogni prova 
contro a chi mal ne dice senza fallo, 
difender le vuò a pie e a cavallo. 

Qui il Burchiello offre la chiave di ambedue i sonetti, lasciando 
travedere il perchè egli abbia prima vituperata la donna e poi difesa. 
Questa sua dichiarazione di voler fare ogni prova per difenderle a 
tutto uomo, a pie e a cavallo, contro chi mal ne dice, senza averne 
motivo, senza fallo, dimostra che ei difenderà e loderà sempre la donna 
onesta e virtuosa, la quale non ha dato motivo a dir di sé, come vitu- 
pererà sempre la donna viziosa ed arrogante. (B.) 
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— Faccio di berretta al signor Dati ed ascolto con 
reverenza. 

Amicizia quaggiù ho raro hospizio, 

e se pur V ho trionfo in tale istampa, 

vesto nun specchio Amor, che tra più vampa 

col core in mano e V arco sanza vizio. 
Benefica, innocente e pien d' offizio, 

eh' in questo en quel ugualmente s' accampa, 

e reggio il ciel che tutto il mondo allampa, 

immobil, fissa, salda in ver giudizio. 
Mossi el Maestro Etro e supremo Monarca 

air incarnarsi uom vero e passibile, 

per ristorar 1' error del primo seme. 
gente umana ben se' reprensibile, 

che sì m* accogli raro in la tua barca, 

qui vero ben, dell' altro certo speme. * 



* L'uomo filosofo e scienziato che eraLeoDardo Dati (la cui fama Io 
inalzò tanto vivente da fargli tenere le cariche più onorevoli e più 
jdifficili finché lo pose sulla sede vescovile di Massa, e non ha trasca- 
rato di tramandarlo fino a noi con nome venerato e distinto) non po- 
teva non amare le lettere che, come sono grazia e forma di ogni scen- 
tìfica disciplina, son pure riposo e diletto degli uomini dotti. Se egli 
amava le lettere ed era contemporaneo a .Burchiello, non poteva non 
esserne amico; e amico intimo ne fu, come abbiamo già notato più 
sopra nelle note storiche, essendone stato fin anco il procuratore. Sa- 
rebbe stata dunque colpa per noi il non produrre un saggio letterario 
di questo sommo uomo, dopo di non aver tralasciato di riportare 
quello di meno illustri letterati del tempo. Che se alcuno volesse 
biasimarci perchè accordammo la preferenza a questo sonetto fra i 
lavori letterari del Dati, sappia che l'abbiamo prediletto, primo perchè 
un po' di comodo piace a tutti, e a noi fa comodo chiudere i saggi 
burchielleschi con questo argomento ; secondo perchè se ha meno dì 
poesia di altri lavori dello stesso autore, ha più di scienza, e però è 
più nel carattere del Dati medesimo. 

Nel 1441 il nostro 'tempio maggiore (Duomo) ebbe un giorno so- 
lenne nel quale divenuto sala letteraria, apri le sue porte a un' adunanza 
di sceltissimi personaggi. Un'accademia vi fu tenuta dai più eruditi 
uomini dell'epoca, con argomento unico. L'amicizia. Leonardo Dati 
doveva certamente avervi luogo, e fu in quella circostanza che ei dettò 
questo sonetto che noi abbiamo estratto dalla biblioteca Strozziana, 
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— Uhm uhm..:. 

— Ohe cosa avete che brontolate ? 

— Ho.... Ho che mi aspettava meglio dal signor Dati. 

— Non giudicate l'albero da una foglia, la donna da 
un sorriso, ed un letterato da un sonetto ; e con questo 
addio. 



ma che« secondo il Salvinì, trovasi pure nella Riccardiana nel codice 
in foglio N. 14 alla scanzia 0, ordine III. 

Amicizia quaggiù ho raro hospizio, 
e se pur l'ho trionro in tale istampa, 
vesto nun specchio Amor, che tra più vampa 
col core in mano e l' arco sanza vizio. 

L' amicizia, tema unico dell' accademia, è dunque V argomento del 
sonetto, e il Dati fa in questo parlare la stessa amicìzia personifican- 
dola, al fine di farne meglio rilevare i pregi. Io sono T amicizia e gli 
uomini raramente m'accolgono, dimodoché non ti avvenga cosi facile 
di trovarmi qua sulla terra, Amicizia quaggiic ho raro hospisio, i se 
per avventura tu mi trovi fra loro, e se pur l'ho, tu mi vedi bene 
accolta in una classe soltanto di essi uomini, trionfo in tale stampa, 
perciocché mi conoscano solo gli innamorati , vesto nun specchio 
kmor^ ossia mi produco o mi trasformo in amore, e nella moltitudine 
di essi, sono fra quelli i quali sono accesi di amore ma sinceramente 
e senza ree passioni, che tra piti vampa, col core in mano, e l'arco 
sanza vizio. 

Benefica, innocente e pien d' offizio, 

eh' in questo cn quel ugualmente s' accampa > 
e reggio il ciel che tutto il mondo allampa, 
immobil, fissa, salda in ver giudizio. 

Son mie qualità naturali essere benefica, ingenua {innocente), 
servizievole {pien d*offlsió), imparziale [eh* in questo en quel ugual- 
mente s'accampa). Io governo e modero il cielo il quale illumina tutto 
il mondo, cioè è in grazia mia, per Y amicizia che ho stretta fra la 
terra e il cielo, se questi benignamente illumina sempre il mondo, 
e reggio il del, che tutto il m.ondo allampa, irremovibile [immobil), 
costante {fissa), tenace [salda)., coni' io sono nella verità, in ver giu- 
dizio. 

Mossi el Maestro Etro e supremo Monarca 
all'incarnarsi uom vero e passibile, 
per ristorar Terror del primo seme. 

Fui io che mossi il divino Maestro e supremo Monarca a farsi 
uomo con carne vera e passibile, affine di rimediare {per ristorar) 



CAPITOLO XI. 133 

— Mi lasciate ì 

— Non vedete che tutti si alzano e che la merenda 
è finita? 

— Non m'era accorto. Buona notte. 

— Buona notte. 



r errore del primo uomo (del primo seme, seme per germe e però 
primo germe siccome quello dai quale tutti noi siam venuti). 

gente umana ben se' reprensibile, 
che sì m' accogli raro in la tua barca, 
qui vero ben, dell'altro certo speme. 

Fatti cosi enumerare ali* amicizia i suoi propri pregi, il poeta la 
fa sensatamente chiudere con un precetto troppo opportuno al bene 
universale. gente vmana tu meriti ogni rimprovero, ben se'repren- 
sibile, di non volermi che raramente teco, che sì mi accogli raro in 
la tua barca (barca per vita umana, la quale è sempre in tale tem- 
pesta, che rettamente può somigliarsi ad una. barca fluttuante e senza 
posa), mentre sono quaggiù in terra un vero bene, qui vero ben, in- 
dizio e speranza del bene certissimo qual è Iddio, dell' altro certo 
speme. 

Noi siamo lieti di chiudere cosi i commenti ai pochi saggi let- 
terari che abbiamo offerti in questa cronachetta, nella lusinga che 
r amicizia benefica e pien d'offizio com' è, voglia procurarci venia dal 
lettore, e non avvenga che mentre sperammo di divenirgli* amici, ci 
getti via come persone moleste che ci siam frapposte a più amene o 
più fondate letture. Sarebbe questo dolore grande per noi che non ci 
inducemmo a scrivere per bramosia di lode, che sappiamo di non me- 
ritare, sibbene per avidità di incoraggimento a studiare con buon vo- 
lere le dotte amenità degli antichi, a nostro ed altrui, se non vantaggio, 
almeno sollievo. Il buon line dell' opera adunque ti consigli, o lettore, 
a non tenerci il broncio, e piuttosto se la bile t'ha preso, sfogati a 
tirarci le orecchie in modo utile correggendoci, e questo tornerà buono 
a noi ed a te, se per avventura ci prendesse la voglia di rivenirti da- 
vanti, perocché allora se non saremo perfetti, saremo senza dubbio 
tua mercè migliorati. (B.) 
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Oapitolo !2CII. 



Che cosa sieno gli ADgioli. — Sinistri presentimenti. — Il palazzo Ubaldini. — 
Le pellegrine dell'aria. — Sconforto. — Un bacio. — La passeggiata. — In- 
contro fatale! — Orribile abbraccio! — Povera Fiordalise! — Lotta tre- 
menda! — La pinzochera. — Il diavolo! — Il beccaio. — Non era il diavolo! 
— Cosa bella e mortai passa e non dura! 



Se potesse accettarsi per vera la strana in un che 
leggiadra teoria di Hans Werner, la quale e' insegna come 
due anime che di amore continuo si sieno amate sopra 
la terra, lassù nel paradiso compongono un angiolo, io 
non esiterei un istante ad affermare che tale debbe es- 
sere stata la sorte di Andrea e di Fiordalise, perocché 
giammai due creature umane si amarono di un affetto 
più innocente, più puro, più santo.... Per lo spazio di tre 
mesi le caste gioie del loro ineffabile amore non furono 
intorbidate da alcuna nube. Per tre mesi la vita non 
ebbe p^. essi che un sorriso, un incanto, una felicità di 
paradiso! Era troppo per due figli d'Eva! e di nembo 
che doveva dissiparla, come il sogno di una notte, stava 
già comparendo minaccioso sull'orizzonte. 

Eravamo giunti oltre la metà del mese di settembre. 
Un giorno, circa un'ora prima del tramonto, Fiordalise 
aspettava con una certa impazienza che Andrea uscendo 
dalla casa del maestro venisse a prenderla per accom- 
pagnarla al passeggio. Il moto quotidiano erale stato 
prescritto dal medico siccome un mezzo eccellente per 
fortificare la salute di lei; ed in vero essa ne aveva 
ritrovato molto vantaggio. In quel giorno però la Fior- 
dalise senti vasi mesta, melanconica, irrequieta. Provava 
una voglia grandissima di piangere, e non sapeva spie- 
garne a sé stessa il motivo. Invano cercò un sollievo, 
un conforto, uno svagamento neir esercizio dell' arte sua 
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prediletta, nel!' adempimento dei doveri domestici e re- 
ligiosi.... tutti i suoi sforzi riuscirono a nulla, ed anzi 
mano a mano che avvicinavasi la notte, il malcontento e 
r inquietudine aumentavano maggiormente, finché giun- 
sero a cambiarsi in un senso .di profondo scoramento, 
in una specie di vago terrore.... Sarebbe vero dunque 
quello che si accertò da molti, cioè che Y uomo può tal- 
volta esser presago dei mali che a lui prepara il destino? 

La tardanza di Andrea, che un caso fatale tratteneva 
oltre r usato presso il maestro, concorreva ad afflig- 
gerla sempre più ; smaniosa di vederlo giungere si af- 
facciò ad un verone che dava sulla via, e parve da 
prima che il fresco venticello spirante dalla collina di 
Fiesole, valesse a dissipare i molesti pensieri che le of- 
fuscavano la mente, allorché V attenzione di lei venne 
richiamata da un fatto, che suole appunto accadere in 
quella parte dell' anno, il quale però fu causa eh* essa 
ricadesse di nuovo nella primiera tristezza. 

Di faccia al verone dall' altro lato della via eravi 
un alto palazzo di proprietà della famiglia Ubaldini, la 
quale per essere allora in esilio rimaneva affatto disa- 
bitato. Le grandi finestre centinate al disopra e divise 
in croce da una soglia, erano chiuse, secondo il costume 
del tempo, da massiccie imposte di legno imbullettate da 
grossi chiodi, che altro mezzo non avevasi, tranne questo, 
per difendersi dall' aria esterna. Lunghe aste di legno 
infilzate in certi anelli attraversavano il palazzo da una 
finestra air altra (poche erano in Firenze le case che non 
ne avessero qualcuna), e queste servivano a distendere 
le pezze dei panni di lana per gli usi delle manifatture, 
giacché specialmente a queir arte, eh' era la prima delle 
maggiori, solevano ascriversi i grandi onde occupare i 
gradi della repubblica.^ 

1 Ciascun cittadino che voleva godere magistratura, doveva ne- 
cessariamente ascriversi ad alcuna delle ventun arti, cioè bisognava 
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Appunto sopra le aste che sporgevano sul palazzo 
degli Ubaldìni andava appollaiandosi di mano in mano 
che r ombre si facevano più cupe, una grossa brigata di 
rondini. Era questo un segno certo e sicuro ch'esse si 
preparavano a partire alla punta del giorno, e quel loro 
concitato cinguettio indicava che i capi e le guide della 
carovana davano e ricevevano gli ultimi ordini per il 
viaggio. 

Fiordalise, come tutte le creature buone ed affettuose, 
prendeva per queste gentili pellegrine dell' aria un sin- 
golare interesse, per cui mentre essa salutava con gioia 
il loro arrivo, non era senza un profondo rammarico che 
vedeva avvicinarsi il momento della partenza. In quella 
sera, atteso lo stato di morale abbattimento in cui tro- 
vavasi, provava un' afflizione maggiore del solito. Esse 
partono, pensava fra sé stessa, le rivedrò io ? Era questa 
la prima volta dopo tre mesi che il pensiero di una fine 
immatura le tornava alla mente, e sebbene ella non 
avesse mai prestato fede ai prognostici di una guarigione 
conipleta, nondimeno tanta era stata la dolcezza e feli- 
cità di vita che in quel periodo di tempo aveva gustato, 
che la sola idea di doverla presto abbandonare le parve 
allora sacrifìcio ben altrimenti doloroso di quello che in 
addietro erasi immaginato. Il pianto che in tutto il giorno 
aveva a stento trattenuto, le sgorgò finalmente in larga 
vena dagli occhi, e fu allora che giunse Andrea, il quale 
sorpreso e turbato di rinvenirla in quel modo infelice, 
cominciò a temere di qualche grave sventura. 



eh* essi o i loro maggiori, fossero in alcuna delle dette arti stati ap- 
provati e matricolati. E si diceva andare per la maggiore o per la 
minore, secondo la qualità dell' arte a cui uno era descritto. Imper- 
ciocché aveavi la differenza, che il gonfaloniere non si poteva trarre 
dalle arti minori, ma doveva andar sempre per la maggiore, ed in tutti 
gli altri ufizi e magistrati della città la minore aveva la quarta parte 
e non più. 
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— Ma che cosa è successo? Qual disgrazia è acca- 
duta? — andava richiedendo il povero giovine. — Cal- 
mati, Fiordalise.... Per amor del cielo non ti vuò vedere 
agitata così!... Rispondi, cara.... È forse perchè ho tardato 
di troppo a venire ? ma io non ho colpa sai.... 

— No, no, Andrea, — replicava V altra singhioz- 
zando, — non è ciò.... 

— Ma che ti afflìgge dunque, amor mìo? parla, non 
mi tener più in angustie. 

Essa allora gettategli le braccia al collo, in atto di 
supremo abbandono, vi rimase per alcuni istanti dolce- 
mente avvinta; poi ritornata un poco in calma: — Scu- 
sami, — disse, — non so quello che io abbia addosso da 
stamane in qua.... Mille funesti pensieri turbano la mia 
povera testai Ho volontà di piangere come se fossi vi- 
cina a doverti lasciare.... 

— Fiordalise, che ubbie sono codeste? — interruppe 
Andrea fattosi bianco come un lenzuolo. 

— Se ciò avvenisse,— continuò la fanciulla, — promet- 
timi, mio Andrea, giurami per V amore che mi porti, che 
quando io non sarò più, tu vivrai; perchè io ti conosco 
bene, senza codesto giuramento tu penseresti a seguirmi 
nel sepolcro. 

— Siei forse ammalata? — replicò il giovine eludendo 
la risposta. 

— No, ma.... 

— E allora pazzerella, — prosegui Andrea, alquanto 
riconfortato dalla negativa della fanciulla, — perchè par- 
lare di morte? Tu devi dimenticare il passato, mandar 
da parte i tristi pensieri, e viver pel tuo buon padre, 
per me. Non ti voglio più vedere così mesta. Tua madre 
ed i tuoi fratelli sono in cielo, ti guardano, e vogliono 
che tu sii felice. Pensa che tuo padre, poveretto, ha bi- 
sogno del tuo amore e della tua cura. 

— Andrea, se Dio mi concederà di vivere , io spero 
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coir aiuto di lui di non mancare a nessuno dei miei 
doveri. Ma tu intanto m'hai da giurare che se muoio, 
avrai -il coraggio di vivere e che non trascurerai lo 
splendido ingegno che la provvidenza ti ha dato. Lo 
farai ? me lo giuri ? 

— Ricordati, Fiordalise, che forse io non sarei mai 
giunto a conoscere e adoperare codesto ingegno se tu 
prima coir opera non me lo avessi rivelato, e poscia col 
tuo amore inspirato e diretto. Ora, se la morte ti co- 
gliesse, il mio ingegno, che altro non è veramente che 
una luce riflessa dal tuo, comme fiamma priva di ali- 
mento verrebbe a mancare con te, stanne pur certa. In 
tal caso, perchè proibirmi di morire? 

— - Andrea, io voglio che tu viva..., 

— Ma egli è per te solo che io bramo illustrare il 
mio nome 

— Se mi ami davvero non contraddirmi. Lascia al- 
meno che io muoia colla certezza di averti inspirato 
r amore sublime dell' arte, coir orgoglio di avere coope- 
rato al tuo avvenire, alla tua gloria I Fa' che io sia la 
tua Beatrice, o Andrea.... 

Il giovine si tacque. Un fiero combattimento agita- 
vasi nel petto di lui, perocché non sapeva risolversi a 
lasciare sfuggire una promessa, che non era poi certo 
di poter mantenere, e dall' altra parte dolevagli accre- 
scere con una negativa il dolore della fanciulla. 

Fiordalise lo contemplò un momento, e vedutolo 
agitato starsi a fronte bassa dinanzi a lei, con le bianche 
manine glie 1' alzò, e guardandolo con espressione di te- 
nerezza indicibile e di dolce rimprovero ad un tempo, 
gli disse ; 

— È cosi che tu mi ami ? 

— Ne dubiti ì 

— - Se tu mi amassi non sapresti negarmi nulla. 

— Ebbene, Fiordalise, — replicò il giovine sospi- 
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rando, — sia fatta la tua volontà I Tutto ti prometto, tutto 
ti giuro. Siei contenta adesso? 

— Sì, Andrea. 

— Ed in premio della mia condiscendenza mi ricu- 
serai tu....? 

— Che cosa ? 

— Un.... un.... bacio.... 

— Fiordàlise, arrossendo fino al bianco degli occhi, 
posò le sue labbra sulla fronte di lui, e v* impresse un 
bacio leggero e delicato come una foglia di gelsomino. 

Quel bacio chiuse l'era felice della vita di Andrea. 

Frattanto le campane della città incominciarono a 
suonare V ave maria della sera. L' ora della passeggiata 
era dunque trascorsa d' alquanto, tuttavia, siccome in 
quel torno il padre di Fiordaliso soleva recarsi a visi- 
tare la vicina chiesa di Santa Maria in Campidoglio, i 
due giovani risolvettero di accompagnarlo fin là, dove 
poi sarebbero tornati a riprenderlo dopo una piccola pas- 
seggiata nei dintorni. Usciti per tanto tutti e tre insieme 
di casa, si avviarono alla chiesa. Quivi Fiordàlise ed An- 
drea si divisero dal vecchio, dirigendosi passo passo 
verso la piazza del Duomo. Colà trattenutisi un poco 
a chiappare il fresco, secondo il costume del . tempo, en- 
trarono quindi nel corso degli Adimari, ma tosto vol- 
gendo le spalle alla bella e vasta loggia della Neghit- 
tosa, * di sotto alla torre dei Giuochi infilai^ono in via 
della Nave. Ma giunti che furono presso all' altra loggia 



' Era posta sul voltare della via ora detta dell' Oche, e dava nome 
a quel canto che dicevasi della Neghittosa, o sia perchè situata in 
luogo centralissimo servisse di convegno ai vagabondi ed agli spen- 
sierati che vi passavano le ore al giuoco dei dadi e degli scacchi, sia 
per la corruzione, facile nella bocca del popolo, della parola Nipoti- 
cosi, cioè Nipoti di Cosa, che cosi da Cosa, moglie di Adimaro del 
conte Bernardo uno dei loro antenati, donna di rari pregi vissuta 
nel secolo XI, erano gli Adimari appellati. (Cav. Luigi Passerini, Cor- 
resioni e aggiunte alla Marietta de' Ricci, tom. II, pag. 731). 
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degli Agolanti, situata quasi al termine della via, videro 
avanzarsi una frotta di popolo con manipoli di paglia 
accesi, gridando confusamente : — Salvati ! Guardati ! 
Dagli, dagli! Piglialo! — Il primo pensiero di Andrea, 
air avvicinarsi di quella turba schiamazzatrice, fu quello 
di retrocedere in tutta fretta, e buon per lui se posto lo 
avesse in opera, perchè sarebbe così sfuggito alla fune- 
sta avventura cui andò di per sé stesso incontro. Ma il 
caso il destino, scelga il lettore quello che più gli ag- 
grada, gli fé' nel punto medesimo cader sott' occhio, po- 
chi passi distante, una porticciuola aperta. Credendo di 
potere ritrovare in essa un sicuro rifugio contro V impeto 
della folla, si affrettò a chiudersi colà dentro colla tre- 
mante compagna. L'oscurità profonda nella quale subito 
si trovarono immersi, non gli permise di scorgere una 
massa informe accasciata presso la porta, perlochè ven- 
nero fatalmente a darvi di cozzo col piede. Mentre sor- 
presi ed inquieti cercavano scoprire la causa delFinciam- 
po, ecco due braccia nerborute e pelose afferrare il de- 
licato collo di Piordalise, la quale sotto la stretta del- 
l' orribile abbracciamento, gettò un grido straziante di 
dolore e di spavento. Andrea venutoli in soccorso, riusci 
a stringere fra le mani la gola dello sconosciuto mostro, 
il quale allora lasciato libero il corpo della fanciulla, che 
cadde al. suolo privo di sensi, rivolse tutta la sua collera 
contro di Andrea. Questi, sebbene si accorgesse di avere 
a combattere con un nemico a lui molto superiore di 
forze, non smarrì il coraggio, ed oppose la destrezza alla 
vigoria dell' avversario ; tuttavia dubitando del successo 
e sentendosi inquieto per il prolungato silenzio di Fior- 
dalise, si decise ad invocare 1' altrui soccorso. Alle grida 
di Andrea, tosto comparve in vetta della scala una spe- 
cie di pinzochera con una lucernetta accesa, la quale 
appena ebbe veduto la triste scena che, colta da improv- 
viso spavento, lasciatosi cader di mano il lume, fuggì 
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via urlando come una pazza : — Gesummaria! Madonna 
santissima! Aiuto! aiuto! Il diavolo! il diavolo! Oimè! -— 
A codesto strepito si schiusero le porte di varie stanze^ 
e tutte le comari uscirono fuori chiedendo quello che fosse 
accaduto, ed inteso che a pie dell' uscio di casa un mostro 
gigantesco ed orribile aveva strozzata una donna, e che 
in quel mentre stava facendo la stessa festa ad un gio- 
vine, certo r amasio di lei secondo impietosa congettura 
della beghina, in meno di un fiat tutte con replicati se- 
gni di • croce rientrarono nelle rispettive camere, che 
assicurarono di dentro con tanto di catenaccio. Per buona 
ventura codesto strano racconto era intanto pervenuto 
alle orecchie di un bravo garzone di beccaio che dimo- 
rava air ultimo piano, il quale, senza por tempo in mezzo, 
preso un lume ed afferrato un lungo ed affilato coltel- 
laccio, si affrettò a scendere in terreno, ed ivi con più 
colpi ben assestati liberò il mal capiteito Andrea dalle 
branche di un orso smisurato, che tale infatti era quella 
bestiaccia, fuggita poco tempo prima dalla baracca di un 
cantambanco presso Mercato vecchio, ed appunto di lui 
andava in cerca quella turba di popolo della quale per 
mala ventura Andrea aveva sfuggito l'incontro. 

Frattanto la povera Fiordalise giaceva svenuta per 
terra, pallida e fredda come un cadavere. Torno torno 
al collo leggieri spruzzi di sangue, somiglianti a tanti 
pippori di corallo, segnavano i punti sopra i quali si 
erano infitte le unghie dell' orso. Ben altrimenti gravi e 
profonde erano le ferite riportate da Andrea nelle spalle 
e nel petto (e buon per lui che la fiera era sempre mu- 
nita della musaruola); egli tuttavia non curando V atroce 
spasimo, raccolse di per sé solo il corpo dell' amata fan- 
ciulla che ricoperse di lacrime e di baci, mentre il bec- 
caio andava bussando agli usci delle pietose comari, le 
quali, come furono certe non esservi più alcuna ombra 
di pericolo, accorsero a prestare V opera loro. Ma questa 
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riuscì a nulla, che la sventurata non rinvenne, e fu di 
mestieri ricondurla in casa col soccorso dei fratelli della 
Misericordia. Posata in letto, le entrò addosso una feb- 
bre violenta e gagliarda con assalti terribili di delirio. 
L* indomane la febbre cominciò gradatamente a dechinare, 
e sul finir del giorno riacquisto i sensi e l'intelletto; 
ma la salute non ricomparve, che il grande spavento e 
r ammaccamento sofferto nella sera precedente avevanle 
arrecato un colpo decisivo e mortale. Riapparvero bensì 
di lì a poco la sfinitezza, i brividi, i dolori alle giunture, 
alle coste, Y arsione, le smanie impazienti, e finalmente 
la tosse secca, crudele, feroce! e colla tosse il sangue! 
D' allora in poi la vita della infelice giovinetta non fu 
che una lenta agonia. Sentiva avvicinarsi la morte, e 
ad onta della sua fermezza ne aveva paura. Già da al- 
cuni giorni le rincresceva il rimaner sola, e quando non 
aveva presso di ce Andrea o il padre o qualche amica, 
ella che sempre era stata un modello di pazienza e di 
bontà, s' indispettiva per nulla, contradiceva ogni cosa 
e montava in collera, ma poi se ne pentiva e colle la- 
crime agli occhi chiedeva perdono di queste sue strava- 
ganze. Per incoraggire i suoi cari, diceva talvolta di 
sentirsi meglio, e si sforzava a sorridere ; ma intanto la 
tosse aumentava, non aveva appetito, ed il pronunciare 
poche parole erale causa di orribile affanno. 

E Andrea? 

Infelice! potete di leggieri immaginarvi quale stato 
fosse il suo! Veder morire la donna che si ama? Ohe 
orribile supplizio! Aver raccolti in essa tutti i sogni di 
felicità, riuniti in queir oggetto adorato tutti gli affetti 
del cuore, tutte le speranze del futuro ;.... essere avvezzi 
a vederlo ogni giorno pieno di vita, di gioventù, di bel- 
lezza; a sentirne la voce armoniosa; a provare quel pal- 
pito soavissimo che desta il fruscio delle vesti annun- 
ciatore della sua presenza, sebbene preveduta ed attesa.... 
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e poi ad un tratto mirarlo non più lieto e sorridente, 
ma pallido, smunto, sfinito, steso sopra un letto di do- 
lore, mancare a poco a poco.... contare, i giorni, le ore, 
i quarti d'ora, i minuti, i secondi che si avranno da 
passare insieme.... Non aver più un barlume di speranza 
di conservare quella vita si cara.... neppure una lusinga.... 
una illusione.... più nulla!! Questa è tale atroce tortura 
che soltanto coloro che ebbero la sventura di provarla, 
possono comprenderne gli strazianti martori! 

Era il dì dell'ottava de' Morti. 

Già fino dal giorno precedente la pia fanciulla aveva 
chiesto e ricevuto il viatico. In quella mattina sentendosi 
prossima a mancar di vita, desiderò prendere commiato 
da tutti coloro che le avevano prestato cura ed assistenza 
neir ultima sua infermità, ed a ciascuno di essi volle la- 
sciare un piccolo ricordo, accompagnando il dono con 
tanta dolcezza di sguardo, con tant^ cortesia di parole, 
con tanto slancio di tenerézza che i circostanti per quanto 
sforzo facessero, non riuscirono a frenare le lacrime, al- 
lorquando Fiordalise porgendo loro la scarna mano pro- 
nunciò la crudele parola — Addio l 

Posciachè le persone che la moribonda aveva bra- 
mato di rivedere si furono a poco alla volta ritirate, 
non rimasero nella camera che il padre di Fiordalise, 
immagine vivente dell' umana disperazione, cui potevano 
riferirsi le parole di Geremia: « Riguardate, e vedete 
se v'è dolore pari al dolor mio, » il parroco di Santa 
Maria in Campidoglio, una vecchia fantesca, e Filippo di 
ser Brunellesco. 

Andrea che da più notti aveva vegliato al capezzale 
di Fiordalise, era andato a riposarsi una mezz' ora nella 
stanza accanto. La fanciulla colse questa favorevole oc- 
casione per raccomandare al suo padrone lo sventurato 
giovinetto. — Quando io avrò chiusi gli occhi, — essa gli 
disse con fioca voce, -— e non tarderò molto, vegliate 
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sopra di lui, ve ne prego, non lo abbandonate un istante. 
Se egli giungerà a superare il primo scoppio del dolore 
che gli cagionerà la mia morte, e spero che Dio mi con- 
cederà questa grazia..., voi che lo avete preso, in luogo 
di figlio.... assistetelo...^ confortatelo.... insegnateli il co- 
raggio di vivere.... la forza di sperare.... ed ogni qual 
volta lo vedrete vicino a soccombere sotto la piena 
dell' affanno.... parlategli di me.... ditegli che Y ombra 
della sua Fiordalise.... gli starà sempre.... sempre vicino..., 
che tutto quel bene che non abbiamo potuto fare in- 
sieme.... esso deve compierlo da per sé solo. 

Kiposò alquanto, poi riprese con voce sempre più 
debole: 

— Che Andrea dunque consacri a me.... ogni opera 
buona.... ogni slancio generoso.... ogni santo pensiero.... 
risvegliate in lui.... V amore dell' arte.... 1' unico che po- 
trà d' ora.... innanzi.... rendergli.... sopportabile la vita.... 

— Vi giuro, Fiordalise, che la vita di Andrea mi 
sarà più cara e preziosa della mia, e che tutto quello 
che potrà fare un uomo.... un padre per mitigare il suo 
dolore, per assicurare il suo avvenire, io lo farò.... 

— Vi raccomando.... anche.... il mio povero.... padre.... 

— State tranquilla, egli non mancherà né di assi- 
stenza né di conforto. 

— Grazie.... Iddio.... vi.... ricompenserà.... 
E sfinita, appoggiò il capo sui cuscini. 

Il parroco procedette allora alla estfema unzione, 
dopo la quale Fiordalise rimase immersa per qualche 
ora in un profondo letargo. 

Gli ultimi raggi di un sole di autunno rischiaravano 
con luce languida e mesta la cameretta dell'inferma, 
quando questa riaperse gli occhi. Andrea, che dopo un 
breve riposo aveva ripreso il suo posto al capezzale del 
letto, appena le vide muovere le pupille leggermente 
velate dall' ombra della morte, subito balzò in piedi. 
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— Dov'è.... il babbo, — chiese Fiordalise. 

— Da qualche momento mi è riuscito indurlo a get- 
tarsi sul letto. Vuoi che lo chiami? 

Riflettè un istante ; poi riprese con un sospiro : — 
No; è meglio che sia così. E.... il parroco? 

— È uscito, ma tornerà fra breve. Come ti senti 
adesso ? 

— Sento.... che muoio.... 

— Dio mio!! Lascia che io chiami.... 

— È inutile.... la mia ora.^.jà-'wenuta.... 

— No, no, no! tu non devi lasciarmi, — gridò il gio- 
vine, cui la ragione vacillava. 

— Corag....gio.... Andrea.... 

— Che cosa farò io senza di te in questo mondo ! 

— Farai.... del.... bene. Dio non volle.... che noi.... 
fossimo.... felici insieme.... rassegnati.... alla volontà di 
lui.... Prendi...., — e con mano vacillante gli porse una 
treccia di capelli, — tagliane una ciocca.... fa' presto.... 
che io.... possa darteli in vita.... 

Andr*ea obbedì e non pianse, perchè da molti giorni 
aveva perduto anche il sollievo delle lacrime. Appena la 
ciocca cadde sotto le forbici, la fanciulla riprese con voce 
che andava gradatamente spegnendosi: 

— Questi capelli conserverai per mia.... memoria..,, 
insieme.... a questo anello.... che fu.... di.... mia madre. — 
e fé' cenno che glielo togliesse dal dito. — Ecco.... tutta.... 
la mia.... eredità.... Ora mio.... Andrea.... addio!... Ricor- 
dati.... la.... promessa.... vado.... ad aspettarti in cielo.... 
dove tu.... pure.... verrai.... Vivi.... per.... 1' arte.... Vivi.... 
e.... mi.... a.. .ma.... co...me.... io.... ti a...me...rò.... sem...pre.... 
sem.... — E qui inclinata la vaga fronte sul seno, placida 
e tranquilla simile a fanciullo che si addormenta, spirò. 

Allorché Andrea si accorse che tutto era finito, gettò 
un gemito disperato, e cadde svenuto sul letto. 
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Capitolo JSHU, 



Funerali. — Ancora le trecche. — Meglio gatto che uomo! — La chiesa di 
Santa Maria in Campidoglio. — Che cosa sia divenuta al giorno d'oggi. — 
Sempre bella. -- Pianta senza umore, presto languisce e muore. — Piog-g-ia 
benefica. — Strano racconto. — I due Buricchio. — Duello a morte. — Ul- 
timo scherzo di Nicotina. — Ohit! 



Subitochè si divulga ne' dintorni la nuova della 
morte di Fiordalise, e' fu un lutto ed un compianto ge- 
nerale. Il raro ingegno, V angelica bellezza e le nobili 
virtù di quella dolce creatura erano da tutti conosciute 
ed avute in gran pregio. La sera che venne trasportata 
alla chiesa, il popolo si affollò mesto e silenzioso lungo 
la via, ed allorquando, preceduta dal clero colla croce 
mortuaria, comparve la bara sorretta da quattro fanciulle 
bianco-vestite, e circondata da folta schiera di artisti 
con torchi accesi, fra i quali si trovavano Brunellesco, 
Luca della Robbia, Donatello colla maggior parte de' loro 
allievi, il pubblico dolore prese maggiori proporzioni; 
cosicché pochi furono gli occhi che rimasero asciutti, 
poche le labbra che non ricordarono con profondo ram- 
marico il nome dell' estinta, e giunto che fu il funebre 
corteggio sulla Piazza di Mercato vecchio, le trecche ritte 
sui deschi de' beccai e de' pizzicagnoli, gettarono una 
pioggia di fiori sul cadavere della vergine (scoperto se- 
condo il costume del tempo); dimostrazione gentile di 
affetto, che mai fino allora erasi veduta in Firenze. 

Io pure volli contemplare per V ultima volta quelle 
care sembianze, a mio beli' agio però e senza essere di- 
sturbato da persona. Sapevo che la salma i^arebbe ri- 
masta in chiesa durante la notte, non dovendo essere 
ivi sepolta che all' alba del nuovo giorno, e siccome 
aveva il mezzo d' introdurmi colà quando meglio mi pa- 
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resse e piacesse, decisi di andarvi ad ora inoltrata. 
Suonava appunto la mezzanotte air orologio * di Piazza 
della Signoria, quando mi mossi da casa. Il cielo era 
cupo e minaccioso. Grossi nuvoloni neri velavano di tratto 
in tratto il disco rossastro della luna. Le vie apparivano 
buie, deserte, debolmente rischiarate sui canti dalle va- 
cillanti fiammelle delle lampade accese davanti ai taber- 
nacoli. Ma io, come potete immaginarvi, mi rideva bene 
delle tenebre, ed in quanto alla tempesta che si avvi- 
cinava a gran passi, essa non mi dava alcun pensiero, 
cioè adagio, il pensiero e' era, o meglio, una rimembranza. 
Perocché V oscurità, i lampi, i tuoni mi facessero tornare 
in mente una notte simile, quella in cui ebbe luogo la 
la mia trasmutazione; e, cosa strana a dirsi, ciò che mi 
teneva inquieto, non era già il dispiacere di trovarmi 
nel corpo di un gatto, ma piuttosto il vago presenti- 
mento di essere vicino a rivestire le antiche spoglie.... 
La mia vita di animale ragionevole, era stata per me 
troppo piena di amarezze, noie, fastidi e disgusti di ogni 
genere, perchè posta a confronto colla presente (sebbene 
anch' essa avesse i suoi puntini neri), io la stimassi meno 
di una mano di noccioli.. .."•e poi mi rimanevano ancora 
tante cose da vedere, da studiare, che...; ma intanto che 
io andava così fantasticando col pensiero, avevo senza 
accorgermene percorso il breve tratto di via che mi di- 
videva dal Mercato. Nella parte orientale di esso sotto 
la torre dei Della Luna, sorgeva la vetusta chiesa di 
Santa Maria Odegetria} volgarmente conosciuta fino agli 



* La campana che suona le ore è sempre P antica destinata al 
servizio dell' orologio pubblico fino dal 1353. (Passerini, op. cit.). 

a 11 Dei-Migliore cita due contratti de' quali uno è del 1190 e vi 
si legge cosi : Hcec acta fuerunt in Ecclesia Sanctce Marioe, qvce 
dicitur in Capitolio aliter Odigitria ; il secondo è del 1201 e porta 
queste parole. Actiim fiat apud Sanctam, Mariam in Capitolio, qxtce 
etiani Odigitria dicitur. Il culto della vergine degli Odegi, o vogliam 
dire delle Guide delle vie, è originariamente greco, siccome greco è il 
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ultimi anni del secolo scorso in cui venne soppressa e 
deformata, sotto il nome di Santa Maria in Campidoglio, 
perchè credevasi eretta sulle fondamenta di un' antica 
rocca e fortezza detta il Campidoglio. ^ Quel luogo è og- 
gidì occupato da una casa isolata ad un piano, con una 
sola finestra di prospetto, distinta dalle altre da una 
scaletta esterna di otto gradini. In addietro serviva ad 
uso di osteria, ora è quieto ritiro di certe monache non 
soggette cu voto di castità. Vicende del mondo I 

Alcuni scrittori opinano, e forse non a torto, che il 
nome di Campidoglio le venisse piuttosto attribuito per 
una lontana analogia ai diversi gradi e ripiani pei quali 
salivasi al vero Campidoglio romano. Infatti la chiesa 
era elevata dal suolo pubblico circa sei braccia e ci si 
ascendeva col mezzo di una gradinata di venti scalini. 



suo nome. Una celebratissima immagine sotto questa invocazione fu già 
in Costantinopoli con fama di essere stata dipinta da san Luca. Di 
questa se ne fecero, secondo il Du-Cange, diverse copie, le quali poi 
circa r ottavo secolo, nel qual tempo la devozione a M. V. era diven- 
tata grandissima, si sparsero in Gerusalemme, in Messina, in Lossano 
dì Calabria, in Roma (dove oggi si chiama Santa Maria Costantinopo- 
litana\t e in Firenze. Ma come potè mai passare nella nostra città 
questa devozione orientale ? I greci stessi la potettero insinuare ; 
essendoché questi nella buona corrispondenza che passava in quei tempi 
tra Carlo Magno, i suoi successori e gì' imperatori di Oriente, si por- 
tavano frequentemente in queste parti per mezzo de* navigli pisani; 
siccome T autorità di Domizione, scrittore dell' undecimo secolo, non 
ci permette di dubitare. [Osservatore fiorentino, tomo IV^, pag. 22). 

' Oggimai è permesso di dubitare impunemente dell'esistenza di 
questa rocca o fortezza, della quale ne sarebbe pervenuto qualche in- 
dizio più valido che non lo sono i racconti de' nostri vecchi cronisti, 
e gli argomenti dedotti dai moderni antiquari con i quali si sono im- 
pegnati a sostenerli. Difatti non ne avevano bisogno i coloni romani 
a brevissima distanza da Fiesole, città che per sé sola costituiva una 
rocca per quei tempi inespugnabile, se non che per la via di assedio, 
^ che dentro di sé conteneva una viepiù munita fortezza. Belle situa- 
zioni debbono essere state allora le adiacenze del nostro Mercato per 
un fortilizio! se si immaginano parecchie braccia più abbasso che non 
Io sono nel suolo attuale, e frequentemente inondate dai rigurgiti del 
torrente Mugnone che scorreva ivi prossimo. {Op. cit., tom. II, pag. 17, 
in nota]. 



CAPITOLO XIII. 149 

Si vuole tuttavia che avanti il rialzamento di quella 
parte di città, avvenuto gradatamente dopo V undicesimo 
secolo, raltezza fosse di circa dodici braccia o quaranta 
scalini, altezza certo esagerata. 

La facciata della chiesa era nuda, semplice e nulla 
conteneva di rimarchevole, se non che da un lato della 
porta, vedevasi scolpita in pietra V arme di Urbano V, e 
dair altra le chiavi pontificie , ambedue coronate dal 
triregno. SulF architrave della porta stava lo stemma 
degli Strinati-Alfieri patroni della chiesa, composto di 
fregi d* oro posti a sghembo in campo rosso e tagliati in 
mezzo da una fascia di argento ori;szontale. 

Dissi di sopra che io aveva il mezzo di entrare in 
quella chiesa a mia volontà. Il mezzo era semplicissimo 
e consisteva nel passare da un pertugio o gattaiola che 
trovavasi nella parte inferiore della porta della cano- 
nica. Codesto passaggio serviva per V uso del gatto del 
parroco, un caro piastricciano, il gatto veh ! non il par- 
roco, col quale mi trovava in buonissimo accordo. A mano 
dritta entrando, eravi un uscio riparato da una logora 
portiera di sciamito giallo, che introduceva nella chiesa. 
Questa, maggiore in grandezza di quella attuale di Sant'An- 
drea, era divisa, secondo il costume degli antichi tempi, 
in tre parti distinte. Neil' entrare in chiesa al livello 
della soglia trovavasi un largo spazio destinato pe' ca- 
tecumeni che formava il primo ripiano. Si salivano quindi 
cinque scalini ed eravi un secondo ripiano pe' cristiani. 
Questo aveva due altari laterali costruiti a spese di 
Gio. Batt. degli Ubaldini, le cui armi vedevansi scolpite 
nelle mensole. Finalmente saliti altri quattro gradini si 
trovava il terzo ripiano, cioè il coro o presbiterio. * L'aitar 
maggiore era adorno di una bella tavola di Giotto rap- 
presentante la Vergine Maria Annunziata con le armi 

- - - - - - ■ 

* Del Migliore e Richa. 
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degli strillati nell' imbasamento, e questa con l' altra 
figura di Sanf Antonio dello stesso autore che stava nel 
primo ripiano a sinistra dell' ingresso, formava tutto il 
tesoro artistico della chiesa. * 

Nel coro a pie deir altare, entro il cerchio luminoso 
disegnato dalla fiammella di una lampada appesa alla 
volta, posava il feretro su cui giaceva il cadavere di 
Fiordalise. Povera fanciulla! Giammai finché avrò vita 
dimenticherò l' emozione immensa, profonda che io provai 
contemplandola nel silenzio della notte in quella chiesa 
squallida e deserta. Ricca ghirlanda di fiori la cingeva 
dal capo ai piedi, le sue lunghe treccie bionde erano 
fermate da un serto di gelsomini. Aveva una semplice 
veste bianchissima, stretta alla vita da un cordoncino 
di lana azzurro. Parea leggermente assopita, ma le pic- 
cole mani incrociate sul petto, gli occhi semichiusi, il 
cereo pallore delle carni davano a quel sonno un aspetto 
solenne e misterioso. Sebbene macra, spenta, conser- 
vava tuttora il fascino della primiera bellezza, ed il naso 

* Il padre Richa, e quindi il FoUini, nella Firenze antica e mo- 
derna illustrata (il quale probabilmente avrà copiato il primo), par- 
lano di queste due opere di Giotto, che si trovavano nella chiesa di 
Sunta Maria in Campidoglio. Inoltre il Richa aggiunge che un certo 
prìor Rossi, che a quanto pare doveva essere un fiore d'intelligenza, 
tolse via dall'altare la Madonna del sommo artista, per dar luogo ad 
una Concezione di Pier Dandini ! Un altro più coscenzioso, certo Giu- 
seppe Mariani, riparò a questo sconcio collocando la Madonna con 
qualche sua spesa, scrive ingenuamente il reverendo gesù ita, in faccia 
alla figura del Sant'Antonio. Di là poi non si sa quando né da chi fu 
posta sopra la porta interna della chiesa, dove pare rimanesse fino 
alla soppressione di essa, cioè circa il 1769. É strano però che né il 
Vasari, né il Borghini, né il Baldinucci, né il Migliore, né il Ca- 
valcasene facciano menzione di questi lavori di Giotto. Tale omis- 
sione in scrittori tanto autorevoli, m'induce a credere che le pit- 
ture fossero di tutt' altro maestro. Sia però come vuoisi, è un fatto 
che oggidì non si ha più alcuna notizia di esse. In quanto al Sant'An- 
tonio, poniamo che fosse in affresco (il Richa e il FoUini non si spie- 
gano troppo bene), e che però restasse demolito colia chiesa. Ma l'An- 
nunziazione essendo dipinta sull'asse, doveva pur rimanere. Che la sia 
andata oltremoute? Buricchio direbbe di sì. 
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« 

profilato più di quando era in vita, le palpebre abbassate, 
che velavano coi lunghi cigli le soavi pupille, la piccola 
bocca semiaperta simile a boccio di rosa inaridito, i 
sottili contorni sempre più la facevano rassomigliare alle 
vergini dell'Angelico. 

Infelice Andrea ! pensai fra me stesso, qual vita tri- 
bolata ed orrendamente desolata sarà la tua d' ora in- 
nanzi ì Se dopo la perdita di questo tesoro d'intelligenza, 
di bellezza, di candore, di bontà, il tuo cuore non si 
spezza la tua ragione non vacilla e si spegne, sarà 
prova che tu non eri degno di possederlo. — Andrea tut- 
tavia non morì né smarrì il senno, ma sopportò sventura 
maggiore, perocché l'ingegno di lui privo della divina 
creatura che lo aveva vivificato, come pianta cui manchi 
d' improvviso il benefico influsso dei raggi solari, non 
produsse d' allora in poi che frutti snervati ed insipidi. 
Di lui infatti l' istoria dell' arte non ricorda che la biz- 
zarra pila di marmo della sagrestia vecchia^ nella chiesa 
di Santa Maria del Fiore. La testa a mezzo rilievo del 
suo maestro e padre adottivo che vedesi nella chiesa 
stessa a mano destra di chi entra dalla porta di prospetto 
più prossima alla torre di Giotto, e 1' altro ritratto del 
Brunellesco che è nella stanza prima dell' Opera. Lavori 
certo pregievoli, ma di gran lunga inferiori alla testina 
del satiro ed al ritratto della Fiordaliso. 

Allorquando uscii di chiesa, la pioggia cadeva a tor- 
renti. Non Ae fui tuttavia scontento, perocché queir onda 
freschissima serviva mirabilmente a calmare gli ardori 
febbrili che mi agitavano il sangue. Dopoché ebbi fradicie 
fin le midolla, parendomi di essere alquanto riavuto, ri- 
presi il cammino di Piazza Padella. 

Giunto che fui al pertugio della cantina, spicco un 
salto, tocco terra.... mi avanzo.... allorquando un mormo- 
rio di voci che odo pochi passi distante da me, presso 
alcune ceste di carbone, mi arresta in asso, confuso e 
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sbalordito dalla sorpresa. Una delle voci era quella di 
Bianchina..., V altra.... V altra poi somigliava in siffatta 
guisa alla mia, che avrei messo pegno che la mi fosse 
stata rubata. 

— Eh via smettila con queste giarde (burle), — diceva 
la voce di Bianchina; — a chi pensi tu di darle ad 
intendere? 

— Giarde ?1 — replicava il fac simile della mia voce. 

— Se i gatti bevessero vino direi, Buricchio, che sta- 
sera tu hai alzato il gomito fin sopra il capo. 

— Dunque non mi credi? 

— Ma come vuoi che io presti fede ad un racconto 
cosi strano? Tu sostieni di essere stato rinchiuso per 
circa quattro mesi nel palazzo degli Ubaldini, mentre in 
tutto questo spazio di tempo ci siamo sempre veduti tanto 
(li giorno come di notte. 

— Che? di giorno e di notte?! Oh Bianchina, dico, 
che storia è questa ? 

— Un' istoria semplice che non somiglia davvero alla 
tua. Negherai ancora di avermi parlato poche ore sono 
in bottega del mio padrone, dopo i funerali della Fiordalise? 

— La Fiordalise è morta? 

— Che. ti venga il rovello! Non lo sai, eh? tu che 
r hai veduta spirare ! 

— Io ?! Bianchina finiscila di grazia, perchè se le mie 
son giarde, le tue son natte (baie) più grosse de' cocomeri ! 
Ti ripeto per l'ultima volta che un giorno del luglio scorso, 
non mi ricordo quale, verso lo spuntar dell' alba, passando 
per certe mie bisogne d' appresso al palazzo degli Ubal- 
dini, vidi il portone aperto.... 

— Odi mo' il bugiardo I Come se io non sapessi che 
quel luogo è affatto disabitato, dacché i suoi padroni fu- 
rono cacciati in bando. 

— Appunto per questo che io trovando singolare quel 
fatto, mi saltò in testa la maledetta curiosità di entrarvi ; 
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ma appena infilzato dentro, taffete^ il portone mi si chiuse 
dietro, e rimasi prigioniero. 

— E chi lo serrò se in casa non vi era alcuno ? 

— Qui giace Noccol L' istoria è che si chiuse, e non 
si è più riaperto che questa notte. 

— E come hai campato colà dentro ? 

— Male, amica mia, male assai. Figurati!, non aveva 
altra scelta di cibo che i topi. Ma di questi non e' era 
carestia davvero I Io ho reso un gran servizio ai signori 
Ubaldini; senza il mio intervento, io credo che quella 
canaglia avrebbe divorato anche le mura 1 Ma tu capisci, 
topi air asciolvere, topi a desinare, topi a merenda, topi 
a cena.... puh ! sono sicuro che non potrò più assaggiarne 
per tutta la vita. 

— Air aspetto però siei grasso, lustro e tondo ! Su 
via, caro Buricchio, quando s' inventano delle fole biso- 
gna cercare ancora il modo di renderle verosimili, altri- 
menti si corre il rischio di farsi fischiare. A me piuttosto, 
pel tuo meglio, piace supporre che la morte della povera 
Fiordalise ti abbia fatto dar la volta al cervello! 

— Si eh, comare! Perchè non dici invece franca e 
schietta che non avendo avuto da qualche tempo notizia 
del fatto mio, hai ritenuto che io ti avessi abbandonata, 
o che fossi rimasto in bocca ad un cane ; e siccome la 
vedovanza ti sembrava peso maggiore che la gratitudine 
agli uomini, da femmina di giudizio ti siei trovata un 
successore. Sta bene? 

— Fammi il piacere. Buricchio, va' a dormire che ne 
hai di bisogno. Io sono persuasa che il sonno ti rinfre- 
scherà il sangue e le idee.... 

Il dialogo continuò ancora, ma io non vi badai più 
che tanto. Avevo capito abbastanza. Il ritorno inaspettato 
del legittimo Buricchio, che dalla maliziosa Nicotina era 
stato rinchiuso nel palazzo degli Ubaldini nel punto stesso 
eh' essa m' inviava ad occupare il suo posto, confermava 



154 LE MERENDE DI BDSCBIELLO 

i miei presentimenti, ed erami indizio manifesto che la 
mia parte era finita. Ma quando? in qual modo? per quale 
accidente sarei stato ricondotto alla vita primaria? Mi 
sarebbe concesso di rivedere ancora una volta quel caro 
uomo di Filippo? il povero Andrea? che avevo lasciata 
testé poco men che pazzo dal dolore, quella furbetta di 
Verdespina che mi preparava tanti ghiotti bocconi e mi 
teneva a dormire in grembo?... — Tentiamolo almeno, — 
i' dissi fra me stesso, — e usciamo una volta da questa 
penosa incertezza; — ma per salire in casa era giuoco 
forza che io passassi dinanzi a que* due, ed una volta 
che fossi giunto alla loro presenza, immaginava già quale 
scena sarebbe accaduta. Mentre volgeva gli occhi d' at- 
torno cercando un mezzo di raggiungere inosservato la 
scala, un doppio mzau mau jni fece accorto che io era 
stato scoperto. La sorpresa, la meraviglia di Bianchina 
nel vedersi dinanzi due amanti che si somigliavano come 
due goccio d' acqua, è più facile ad immaginarsi che a 
dirsi. Sgranò gli occhi, arricciò il naso, guardò, riguardò, 
meditò, ma per quanto furba ed astuta ella fosse, non 
riuscì a discernere quale dei due fosse V originale e quale 
la copia. Non sapendo alla perfine che pesci si pigliare, 
si trasse d' imbarazzo col saltare su di una botte , la- 
sciando che ce la sbrigassimo fra di noi. — Io sarò il 
premio del vincitore, — pensava al certo la civettuola 
fra sé, mentre si adagiava a tutto suo comodo su quel 
trono improvvisato, come regina del campo. Frattanto 
l'onesto Buricchio fattosi avanti col pelo arruffato e guar- 
dandomi a stracciasacco, con voce aspra e con piglio in- 
solente, così prese a dirmi ; — Fatti avanti, bestia ri- 
balda, che hai osato rivestirti delle mie spoglie e rubare 
il mio posto.... 

Ed io a lui, troncandoli la parola: — Bel bello si- 
gnor mio garbato, non é questo, mi sembra, il modo mi- 
gliore per chiedere delle spiegazioni. 
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— Spiegazioni? Non ne voglio già io da un fur- 
fante tuo pari. Quello che io bramo si è di darti adesso 
una lezione , che, ti prometto, non dimenticherai così 
presto. 

— Che siate meco in collera lo comprendo, — ri- 
sposi io freddamente, sebbene incominciassi a sentirmi 
montare il sangue al cervello ; — io vi prego riflettere 
che non è a furia d' impertinenze, d' ingiurie, di spaval- 
derie che si viene in chiaro delle cose. Codesto linguag- 
gio è indegno di un uo.... voglio dire di un gatto che 
apprezza la propria dignità ed il proprio decoro. Lasciate 
prima.... 

— Ah disgraziato! — interruppe queir energumeno, 
soffiando come un mantice e schizzando fiamme dagli 
occhi. — Tu osi darmi delle lezioni ? Lezioni a Buricchio?! 
Miserabile, vigliacco; ecco la mia risposta. — E senza 
darmi il tempo di pormi in sulle difese , mi si avventò 
al collo. Ma io, sebbene colto air improvviso, riuscii a 
liberarmi dalla stretta, ed alla mia volta giunsi ad affer- 
rarlo così bene per la strozza, che poco mancò non re- 
stasse subito soffocato. Tuttavia siccome in ambedue era 
eguale il coraggio, la forza, la destrezza e V astuzia, egli 
seppe sgusciarmi dalle unghie sano e salvo. Cangiando 
allora di tattica, spiccò un lancio diretto a cadérmi sulla 
groppa. Ma io che aveva previsto V attacco, rivolsi a 
tempo la fronte e lo ricevetti di pie fermo. Ci azzuffammo 
di nuovo con maggior rabbia ed ardore di prima. I graffi, 
i morsi, le giravolte, gli sgambetti, i salti, gli assalti, le 
difese si succedevano, si scambiavano, s'incrociavano 
col brio e colla velocità di un fuoco d' artifizio.... Il san- 
gue sgorgava.... le forze scemavano a grado a grado, e 
ciascuno di noi era nel tempo stesso vincitore e vinto. 
Quando ad un tratto mi parve sentire sopra la testa il 
riso cristallino ed ironico di Nicotina. Per un moto in- 
volontario alzo il capo verso la volta.... Buricchio allora 



156 LE MERENDE DI BURCHIELLO 

approfitta della mia imprudenza e con un colpo ben di- 
retto mi avventa i suoi artigli negli occhi.... Il dolore fu 
cosi acuto ed orribile che gettai un grido e 
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eh* è il più bello perchè il più breve. 

mi trovai.... 

— Ci vuol poco, lungo disteso nel letto. È la solita 
conclusione di codeste fantasie. 

— Niente affatto. 

— Allora nel manicomio. 

— Oibò! 

— Sotto le panche di una taverna? 

— Per chi mi prendete ì 

— Ditelo dunque voi, che mi do per vinto. 

— Mi trovai sopra la tavola del teatro anatomico di 
Santa Maria Nuova, con un bel sette nella testa, cir- 
condato da una dozzina di persone in abito nero, due o 
tre delle quali portavano un grembiule bianco. 

— Oh diavolo!» 

— Bravissimo. Così appunto, — gridarono in coro 
gli eccellentissimi sacerdoti d'Igea alla vista della mia 
improvvisa ed inaspettata risurrezione. — Chiedo un mi- 
lione di scuse giovinotto, — aggiunse tosto con ammira- 
bile sangue freddo uno de' miei carnefici , asciugando 
lentamente il gammautte (bistouri) lordo del mio sangue 
al suo grembiule, mentre alcuni più caritatevoli si af- 
frettavano a prodigarmi le cure necessarie, — chiedo un 
milione di scuse, ma io non ho alcuna colpa; la vostra 
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morte presentava una tale apparenza di verità, che io 
e tutti i miei onorevoli colleghi qui presenti siamo caduti 
in inganno. Del resto poi non vi date alcun pensiero 
della leggera ferita che io % ho fatta, è cosa da nulla, ed 
è stata anzi per voi una fortuna che io.... 

— Obbligatissimo. Ma come va che io mi trovo in 
questo luogo? 

— La violenta malattia che vi assali circa un mese in- 
dietro, ha offerto durante il suo periodo tali e tanti strani, 
curiosi ed inesplicabili fenomeni, che il Collegio medico, 
dolentissimo di non avervi potuto trarre in salvamento, 
ha creduto dovere almeno approfittare, in vantaggio del- 
l' umanità e della scienza, della favorevo.... voglio dire 
lacrimevole circostanza per.... 

— Ho capito: non ne parliamo più. 
Fui posto in letto.... 

Tre giorni dopo uscii dall' Ospedale ia piena conva- 
lescenza. 

La mia metempsicosi non fu dunque altro, secondo 
r opinione della Facoltà medica, che una bizzarra allu- 
cinazione cagionata da un trasporto di sangue al cer- 
vello. Io tuttavia non so levarmi dal capo che la fosse 
invece V opera di un folletto ; ma siccome non mi fu dato 
ritrovare Y avanzo del sigaro incantato, può darsi be- 
nissimo che io sia dalla parte del torto. In ogni modo 
un torto esiste pur troppo, quello cioè di averti, o lettore, 
orribilmente annoiato colle mie frottole, e di questo te ne 
chiedo sinceramente perdono. Stai sano. Addio. 
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